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Jaipur, 16. Dezember 1902 

Betritt man Jaipur durch das festungsartige Tor, so fühlt man sich für einen Augenblick wie 

verzaubert! – Rosa – ringsum alles rosa! Rosa Häuser, rosa Tempel, rosa Paläste! Rosa die 

ganze Stadt. Nur die Fenster sind weiß eingerahmt und die Fassaden mit weißen Blumen-

sträußen verziert. Wie so ganz anders ist dieser, wohl durch die Laune eines Maharadja rosa 

getönte Fürstensitz, als das was wir bisher gesehen. Italienische Architekten sollen die Erbau-

er sein. Ist man schon überrascht durch die wie in Himbeersauce getauchten Gebäude, so er-

staunt man nicht minder über die weiten, breiten, belebten Straßen, die sich zwischen den 

Häusern hinziehen. Das barockste Architekturwerk in Jaipur, dessen Plan von Jai Sing per-

sönlich entworfen wurde, ist der Hawa Mahal – der Windpalast,– dessen schwindelhaft hohe, 

fünfstöckige Front mit sechzig Erkern, acht Dachkiosken und Ecktürmchen, die wie kleine 

Pyramiden aussehen, an der Hauptstraße liegt. Dieser originelle Palast gehört zur Residenz 

des Maharadja, die eine Stadt im kleinen darstellt. 

Den Mittelpunkt bildet der „Chandra Mahal“ (spr. Tschandra Mahal), den man, weil bewohnt, 

nicht besichtigen kann. Es ist ein siebenstöckiger Bau, der die Gärten überragt und von sei-

nem Aussichtsturm einen schönen Blick in die weitere Umgebung der Stadt bietet. Hier zu 

ebener Erde befindet sich der Divan-i-Khas, die private Empfangshalle, welche einen einfa-

chen und vornehmen Eindruck macht. In der Nähe ist der Divan-i-Am, die öffentliche Emp-

fangshalle; ein großer Raum, in welchem schöne Säulen eine geschmacklose Decke tragen. 

Ein prachtvolles Tor aus edlem Gestein und Goldbronze, das nur der Maharadja durchschrei-

tet, führt in diesen öffentlichen Audienzsaal. Reiche Darstellungen aus der indischen Götter-

lehre bedecken die Torflügel, Blumen und Tiere zieren deren Einfassung. Die Gebäude und 

Räume sind mit durchbrochener Arbeit aus Marmor und Stuck, wie mit Malereien reich ge-

schmückt, aber geradezu ärmlich erscheint das europäische Mobiliar. 

Neben dem Chandra Mahal liegen die Häuser der Hofbediensteten und der Frauenbau – der 

Zenana, der mehr als tausend Frauen birgt und nur einen kleinen Flügel des Riesenpalastes 

bildet, – ferner das berühmte Observatorium – Jantra – von Sing II. erbaut, das mit seinen von 

diesem Herrscher erfundenen und gezeichneten phantastischen Instrumenten unter freiem 

Himmel steht und dem Verfall preisgegeben ist. 

Nun folgte der Besuch des Marstalls, der an die Rückseite des „Windpalastes“ anstößt. Seine 

Fenster, von denen aus die Damen des Maharadja den Reitkünsten der Herren zuschauen, 

beherrschen den Hof. Die Pferdeställe sind sehr weitläufig angelegt und ziehen sich als offe-

ne, schmale Halle rings um diesen Platz, auf dem die Pferde eingeritten oder eingefahren oder 

an Longen bewegt werden. Auf glänzend gezäumten Rennern halten malerisch gekleidete 

Hindus vor der Palastpforte; neben einem eleganten Kiosk stehen acht bis zehn prächtig auf-

geschirrte Tiere für die Hofkavaliere bereit. Das Pferdematerial ist mittelmäßig, aber auf den 

Glanz hergerichtet. Der Platz selbst macht den Eindruck eines Zirkus vor eben beginnender 

Produktion. Die Tiere stehen in ihren luftigen Stallungen ohne Zwischenwand nebeneinander, 

scheinen sich nicht niederlegen zu können und sind höchst seltsam gefesselt. Während die 

Hinterfüße durch einen langen Strick an vier bis fünf Meter nach rückwärts in den Boden ein-

gelassenen Steinen angebunden sind, werden die Vorderfüße durch Pflöcke festgehalten. An 

der Längswand über jedem Pferd befindet sich ein großes Loch, die Schlafstelle des Wärters. 



In nur von Gestrüpp umzäunten Vierecken, den sog. Elefantenställen, haben ein paar riesige 

Prachtexemplare dieser Dickhäuter Unterkunft gefunden. 

Außer den Gebäuden gehören noch große Gärten und Anlagen zum Palast. Zusammen mit 

diesen nimmt er ein Siebentel der ganzen Ausdehnung der Stadt ein. Von dem Chandra Mahal 

ziehen sich langgestreckte Wasserwege mit zahllosen graziösen Springbrunnen und schönen 

Gaskandelabern hin. Neben diesen flachen Becken führen Fußpfade in gerader Linie zu dem 

Krokodilteich. Beleuchtet und bewässert muß die Anlage reich und blendend wirken, in ihrem 

gegenwärtigen Zustand machte alles einen recht trübseligen Eindruck. Im Tank leben sech-

zehn mächtige Alligatoren. Der Lockruf des Wächters erklingt. Unter der grün überzogenen 

Wasserfläche gleiten, ohne diese zu bewegen, die riesigen Tiere dem Ufer zu. Eines der Un-

geheuer kriecht wie Fafner mühselig ein paar Stufen die Treppe herauf und liegt dort er-

schöpft und schwerfällig, ab und zu das scheußliche, große, fast zungenlose Taschenmaul 

öffnend, um das an einer Schnur baumelnde Fleisch zu erhaschen, das ihm aber selbst dann 

wieder entrissen wird, wenn es schon tief im Rachen verschwunden scheint. Früher sollen die 

Krokodile hier und da mit ausrangierten Haremsdamen des Maharadjas gefüttert worden sein. 

– Mein Standpunkt befand sich nur wenige Stufen von dem grauenhaften Tiere entfernt. Ich 

fühlte mich wie gelähmt und konnte die Zwangsvorstellung nicht los werden, zu rutschen – in 

den Teich zu stürzen – verschlungen zu werden. Die Tiere waren so nah, streckten so gierig 

und lüstern nach Fraß die abschreckenden Köpfe aus dem grünen moorigen Wasser! Die 

Treppe war so eng! Es war eine gräßliche Situation – aber die Neugierde siegte über die 

Furcht. 

Durch die Anlagen gingen wir langsam zurück. Ein Gärtner brachte mir armselige, kleine 

Blüten und glaubte, damit eine Kostbarkeit zu bieten. Blumen sind in diesem wasserarmen, 

heißen Land selten, und vielleicht hat man deshalb all die Häuser mit den gemalten Guirlan-

den und Sträußen geschmückt, die so anmutig und festlich die Fassaden bekränzen.  

Durch stille, scheinbar verlassene Gärten gelangten wir wieder in das dichte Gewühl der 

Stadt. Geradezu betäubt standen wir in dem bunten Gedränge, das auf und ab über Platz und 

Straßen wogte. Laden reiht sich an Laden; vor ihnen wird ein geräumiger Weg für die Kauf-

lustigen freigehalten. Dann folgt eine zweite Reihe von Händlern, die ihre Ware anpreisend, 

zu Hunderten auf dem Boden hocken. In der Mitte der Straße bewegt sich eine drängende 

Menge, eine sich stauende Menschenfülle: Reiter in weißen Gewändern auf stolzen Rennern, 

Kavaliere in glitzerndem Waffenschmuck; Frauen in langen, gelben, roten und schwarzen 

Umhüllungen, Karren mit Ochsen bespannt, deren Hörner lustig gefärbt oder vergoldet sind, 

alles drängt und schafft sich Raum. Kamele schwanken hochbeladen durch den Menschen-

knäuel. Ein kleiner Haremswagen mit leichten Säulen, auf denen ein graziöses Dach ruht, 

windet sich mit herabgelassenen Vorhängen, hinter denen eine Schöne vorsichtig herauslugt, 

langsam durch das Gewühl. Ungeheuere Elefanten mit prächtigen Howdas (Pavillons) überra-

gen riesengroß alles ringsum. Sie stampfen mit wuchtigen Schritten daher und schwingen 

ihren mächtigen Rüssel wie suchend über die Köpfe der Menge. Dromedare, auf denen zwei 

Reiter hintereinander kauern, drücken sich vorsichtig durch das Gewühl. Nackte Fakire, ganz 

mit Asche überzogen, schieben sich bettelnd durch das Menschengewoge. Und all dies so 

unbeschreiblich Fremdartige spielt sich auf rosasarbenem Hintergrund ab. Man steht und 

starrt und fragt sich zweifelnd, ob, was man hier sieht auch alles Wirklichkeit und kein Traum 

sei!  



Von Agra nach Kanpur, 31. Dezember 1902 

Das Elend, dem wir hier auf Schritt und Tritt begegnen, steht in krassem Widerspruch zu den 

phantastischen Vorstellungen, die wir uns in Europa von dem in tausend Liedern gepriesenen 

Lande der Pracht und des Überflusses machen. Gegenüber einer verhältnismäßig geringen 

Anzahl Reicher, Mächtiger und Großer steht eine ungeheuere, ungezählte Volksmenge unsäg-

lich Armer, die, ohne sich aufzulehnen, als stille Dulder das Leben tragen, aber sein Ende 

verlangend erwarten. Ein finsterer Ernst liegt über diesen Menschen. Die Kulis lärmen wohl 

aber sie sind nicht heiter. Nirgends hört man frohes Lachen, selten sieht man fröhliche Kinde-

raugen, überall nur stumme Klage auf den abgezehrten Zügen. Das ganze Volk drückt Sorge 

und Not. 

Aber das traurigste Los in diesem Lande ältester Kultur zog doch das Weib, dessen ganzes 

Leben sich unter Verhältnissen abspielt, die für unsere Begriffe unerträglich erscheinen – ge-

radezu barbarisch sind. Übersieht man das Leben der indischen Frau, so findet man kaum ein 

paar Möglichkeiten, die es glücklich gestalten können. Von allen Seiten drängen sich die trau-

rigen Wahrscheinlichkeiten für ein verkümmertes Dasein heran. Betrachtet man doch schon 

die Geburt eines Mädchens als Unglück, als Strafe für ein in einem früheren Leben begange-

nes Vergehen. Wenn ein Mädchen geboren wird, sagt der Vater „Nichts ist geboren“ und die 

Hebamme bekommt ein Drittel des Lohnes, den sie bei der Geburt eines Knaben erhält. Das 

Mädchen gilt für ein vom Manne ganz verschiedenes, viel tiefer stehendes Wesen. Es wird 

ohne Seele geboren. Erst durch die Heirat, erst durch die Vermittlung des Gatten empfängt sie 

eine Seele und nur dadurch, daß ihr Sohn oder der Gatte den Scheiterhaufen einst entzündet, 

kann sie auf eine höhere Wiedergeburt rechnen. Deshalb wird die Verheiratung des Mädchens 

für die Mutter zu einer religiösen Pflicht, und sie ist ängstlich besorgt, ihr Töchterchen beizei-

ten unter die Haube zu bringen. Nicht selten verloben daher zwei befreundete Frauen, die zu 

gleicher Zeit die Geburt eines Kindes erwarten, die beiden noch im Schoße ruhenden Wesen, 

falls dieselben ein Knabe und ein Mädchen werden sollten. Mit fünf, sechs und sieben Jahren 

werden die Kinder dann verbunden, bleiben aber natürlich vorläufig bei ihren beiderseitigen 

Eltern. Stirbt der kleine Junge in dieser Wartezeit, so ist das kleine Mädchen trotzdem Witwe 

und bringt ihr ganzes Leben unter dem Druck des Verlustes von etwas zu, das sie nie beses-

sen, das sie nur aus Gebeten gekannt, die sie vielleicht schon seit ihrem fünften Jahre für den 

kleinen Ehegatten gesprochen. 

Diese zahllosen „verwitweten“ Kinder sind ein großes Übel. Ihre Wiederverheiratung stößt 

meist auf unüberwindliche Schwierigkeiten. Sie ist ein direkter Verstoß gegen die religiöse 

Anschauung, nicht nur, weil die höhere Wiedergeburt des Mädchens gefährdet erscheint, son-

dern auch, weil jene des verstorbenen Gatten nachteilig beeinflußt wird. In der letzten Zeit 

soll unter den „Aufgeklärten“ Wiederverheiratung der Witwen vorkommen, doch findet die-

selbe in Abwesenheit des Brahminen statt und heißt „Shanghai“. Die obenerwähnten, in so 

großer Jugend vermählten Kinder ziehen erst im heiratsfähigen Alter zusammen, resp. das 

Mädchen tritt in das Haus der Schwiegereltern ein, denn der junge Ehemann ist oft noch ein 

Schulknabe, der keine Familie ernähren kann. 

Dieser Wechsel im Leben des Mädchens gestaltet sich meistens nicht glücklich, denn nun 

steht sie im Zenana (Frauengemach) unter dem Regiment der Schwiegermutter, die in Indien 

eine ganz besonders „böse Nummer“ sein soll. Diese Schwiegermutter fühlt sich als Mutter 



eines Sohnes nicht nur sehr verehrungswürdig, sondern sie will an ihrer Schwiegertochter 

auch die Quälereien vergelten, die sie in ihrer Jugend einst selbst erdulden mußte, vor allem 

aber verhüten, daß sich ihr Sohn von ihr abwende und sich seiner jungen Frau zukehre. Aus 

dieser Eifersucht entspringt viel Zank und Streit in den Frauengemächern; sie ist das Grund-

übel des weiblichen Daseins. Um sich von der Tyrannei der Schwiegermutter zu befreien, gibt 

es nur eine Möglichkeit – die junge Frau muß einem Sohne das Leben geben, dann ist mit 

einem Schlage ihre ganze Situation verändert. Von jetzt ab ehrt man in ihr die Mutter eines 

höheren Wesens, vergißt ihren Namen und nennt sie fortan nur noch nach dem des Sohnes, 

z.B. „Ramas Mutter“. Aber wehe ihr, wenn sie diesen Sohn oder wenn sie gar den Gatten ver-

liert. Dann ist ihre Existenz vernichtet. Der Verlust des Sohnes kann durch die Geburt eines 

zweiten ausgeglichen, der Tod des Mannes aber vermag durch nichts gesühnt zu werden. Und 

es wird nicht etwa als ein Unglück angesehen, für das die Frau bemitleidet werden sollte, son-

dern sie wird für diesen Tod verantwortlich gemacht, denn nur infolge ihres Verschuldens in 

diesem oder in einem früheren Leben mußte der Gatte sterben. 

Als Witwe bleibt die Frau in Indien einem unendlich traurigen Lose preisgegeben. Kaum ist 

der Mann gestorben, so wendet sich alles von der Schuldbeladenen ab. Weiber aus niederer 

Kaste scheren ihr das Haar und nehmen ihr die „Tali“, das goldene Ehezeichen, das sie um 

den Hals trägt. Man beraubt sie ihrer Schmucksachen und Gewänder. Es soll bei diesen Gele-

genheiten oft unendlich roh zugehen. Fortan muß sie ein grobes, weißes Gewand - weiß ist die 

Farbe der Trauer - tragen, wird auf schmale Kost gesetzt, hat alle vierzehn Tage einen beson-

deren Hungertag, ist die Sklavin des Haushaltes und, wenn ein Unglück passiert, „trägt die 

Witwe daran die Schuld“. Eine große Kalamität für die Witwen sollen auch die Nachstellun-

gen sein, mit denen die männlichen Angehörigen der Familie sie verfolgen. Rechtlos, wie 

diese armen Unterdrückten sind, werden sie oft zum Kindesmord getrieben. Bei der ewigen 

Hungersnot mag der Kindesmord wirtschaftlich gerade kein Unglück sein, aber trostlos bleibt 

er immer in Anbetracht der Tatsache, daß auch im Hinduweibe die Mutterliebe das stärkste 

Gefühl ist. Der Hindu lebt zwar in Monogamie, was aber nicht ausschließt, daß er sich nach 

Vermögen Sklavinnen hält, die seinen Wünschen dienen müssen. 

Das Leben in den Frauengemächern ist das Trostloseste, was man sich vorstellen kann. Die 

vornehmen Frauen, die unter dem „Pörda“-System stehen, das besonders in Nordindien, wo 

die mohammedanische Bevölkerung vorherrscht, sehr streng gehandhabt wird, erfreuen sich 

nicht einmal der Abwechselung häuslicher Beschäftigungen, haben keine andere Unterhaltung 

als sich zu zanken und zu schmücken. Nach der Menge und dem Werte der ihr vom Gatten 

geschenkten Schmuckgegenstände prüft und taxiert das Weib seine Liebe. Die Verwendung 

des Schmuckes ist in Indien eine so allgemeine, sein Gebrauch so vielseitig, daß alljährlich 

vierhundert Millionen Rupien für Steine, Perlen und Goldarbeiten verausgabt werden sollen. 

Am ganzen Körper gibt es aber auch kaum eine Stelle, an der es nicht glitzert und blinkt: Auf 

dem Kopf, in den Flechten, um den Hals, in den Ohren, der Nase, um alle Gelenke, Finger 

und Zehen. Ja, sogar die „Feigenblätter“ der kleinen Knaben und Mädchen sind goldene 

Pfeifchen und silberne Herzchen. Von den wertvollen Prachtgegenständen gar nicht zu reden! 

Die Frauen niederer Kaste tragen sämtlich ein paar Arm- oder Fußreifen, die gewiß nicht sel-

ten von Europa eingeführt sind. Ganz ohne Schmuck sieht man kaum je ein Weib. 

Die Frauen des Arbeiterstandes haben es im Verhältnis viel besser als die Höhergestellten. 

Ihnen obliegt es, den Haushalt zu besorgen, und wenn sie auch hinter dem Manne stehen müs-



sen, während er seine Mahlzeit hält, und nur das bekommen, was übrig bleibt, so dürfen sie 

sich doch frei auf der Straße bewegen und sind keine Gefangenen. Alle Frauengemächer, die 

der Reichen sowohl wie die der Armen, sind schmutzig, trotzdem ich nirgends in meinem 

Leben soviel scheuern, putzen und waschen sah, als wie hier in Indien. Bei den Maharadjas 

sieht es mit ihren defekten europäischen Möbeln und den armseligen Cretonnevorhängen ge-

radezu verkommen aus. Bei den „anderen“ sind eine Liegebank, ein Kasten und in einer Ecke 

ein paar Steine, auf denen gekocht wird, alles, was ich an Möblement gesehen. Die Höfe, 

welche die Zenanas umschließen, sind meist eng, dunkel, feucht und unrein, und gelten als 

Herd für ansteckende Krankheiten. Man sagt, daß die Missionarinnen und Bibelfrauen (letzte-

re sind christliche Eingeborene) auf die hygienischen Verhältnisse günstig wirken, wie sie 

denn überhaupt dem Frauenleben neue Interessen zuführen, Besonders in Nordindien sollen 

sich die Frauen merkwürdig lernbegierig zeigen und in den Zenanas soll es nicht selten sein, 

daß eine alte Frau mit der Brille auf der Nase noch das ABC lernt, um bald fließend lesen zu 

können.  

Ganz besonders aber machen sich jene europäischen Frauen um die weiblichen Eingeborenen 

verdient, welche als Ärztinnen in Indien wirken. Es sind meist Engländerinnen und Amerika-

nerinnen, die nach einem vierjährigen Kursus in einem Londoner Hospital hier Krankenhäu-

ser und Kliniken gründen und unberechenbaren Nutzen stiften. Wenn man bedenkt, daß dem 

Arzte der Zutritt in die Zenana absolut verboten ist und daß, wenn er eine Kranke behandeln 

soll, er von dieser höchstens die Zunge durch den Spalt des Vorhangs zu sehen bekommt, so 

kann von einer Behandlung der Frauen durch Männer kaum die Rede sein. Aber in einem sind 

uns die Hindus doch über. Es gibt keine alten Jungfern unter ihnen. Und das wird so gemacht. 

Haben Eltern mehrere Töchter, so bestimmen sie eine oder zwei zu Pagodentänzerinnen (Ba-

jaderen), die, wenn sie zugleich singen, Dewadashis genannt werden, und die sich trotz ihres 

lockeren Lebenswandels als Tempeldienerinnen beim Volke einer gewissen Achtung erfreu-

en. Diese haben ihr Leben dem Gotte geweiht. Sie sind nicht mit den Weibern zu verwech-

seln, die sich als Freudenmädchen in der Nähe des Tempels aufhalten, ohne zu seinem Diens-

te zu gehören, und meist als Witwen in Verzweiflung die Zenanas verließen, um hier, von 

aller Kaste und Familie ausgestoßen, ein verachtetes und doch weniger trauriges Leben wie 

ehedem zu führen.  

 

Benares, 7. Januar 1902 

Noch einmal wollten wir, ehe wir das heilige Benares verließen, um es wohl niemals wieder-

zusehen, den Zauber einer Morgenfahrt auf dem Ganges genießen. Wir schifften uns heute an 

den Palasttreppen ein und glitten langsam den Fluß hinab. Wie das erstemal lagen die amphi-

theatralisch aufgebauten Ufer in herrlich glänzender Pracht vor uns, überflutet von den war-

men Sonnenstrahlen, welche die Nebel zerteilten. Den Stromrand entlang zieht sich eine un-

unterbrochene Kette von betenden Gestalten hin. Unter all diesen verzückt der Sonne zuge-

kehrten Adoranten saß ein einziger Mensch, tief in sich zusammengesunken, von ihr abge-

wandt. Schwere Schuld mußte den Büßenden belasten, der es nicht wagte, den Blick zu dem 

leuchtenden Tagesgestirn aufzuheben. 

Heute sollten wir noch das Observatorium und den „Heiligen“ besuchen, den einzigen lehren-

den Asketen, der in Benares Fremden zugänglich ist. Am Dasashwamedh Ghat, einem der 



fünf heiligsten Badeplätze von Benares, verließen wir das Boot. Ein steiles Ghat mit hohen, 

geraden Stufen müssen wir erklimmen. Wir kommen vorbei an allen möglichen seltsamen 

Göttergestalten, an Satschi, der Schützerin der Kinder, die mit einem Kinde im Arm auf einer 

Katze reitet; an Hanuman, dem Affengott, einer schreitenden, roten Männergestalt mit dem 

verzerrten Gesicht eines Affen; an einem Baum, unter dem die Schlange verehrt wird; an ei-

nem Götzenbild, das die Pocken heilt; an einer Durga mit zehn Armen und an einem Brunnen, 

dessen Trunk gegen Dysenterie schützt. Kurzum, alles ist heilig und überall geschehen Wun-

der im heiligen Benares. Auf einer der Terrassen des Ghat liegt ein kleiner Tempel mit höchst 

merkwürdigen Dachträgern. Lauter männliche und weibliche Figuren, letztere mit einem Kin-

de an der Brust, alle mit Engelsflügeln, flatternden Gewändern und erstaunlich langen Nasen. 

Jetzt betraten wir eine enge, finstere Gasse, die zwischen mächtigen Wehrmauern ins Innere 

der Stadt führt. Rechts und links steigen schwindelnd hohe Paläste empor, dunkel und ernst 

führt der Weg über halb verfallene Stufen aufwärts. Ein Sonnenstrahl fällt licht und golden in 

ein kleines offenes Heiligtum, das an der steilen Gasse liegt; ein Stück tiefblauer Himmel 

leuchtet von oben herein. – Wir stehen am Gitter und blicken in den engen Raum. – Ein altes 

Weib mit ekstatischen Gebärden rennt, den Rosenkranz zwischen den zitternden Fingern, in 

atemloser Hast um den Altar herum, vor dem in weltvergessener Hingebung eine liebliche 

Frauengestalt steht. – Der duftige Schleier umrahmt mit echt indischer Grazie die klaren, 

schönen Gesichtszüge. Unbeirrt von allem, was rings um sie vorgeht, bringt sie dem Götter-

bild ihr stilles Blumenopfer dar. Man sieht, die heilige Handlung ist ihr zur Gewohnheit, doch 

nicht zu weiheloser Alltäglichkeit geworden, und voll inniger Andacht führt sie die kleinen, 

zarten Zeremonien ihres Bittgebetes aus. Mit zierlichen Büscheln aus Dharbargräsern be-

feuchtet sie das Götterbild und den Altar und netzt sich Augen, Mund und Stirn mit dem ab-

rieselnden Wasser. Voll zärtlicher Sorgfalt nimmt sie die Körner, die Blumenblätter und Hal-

me aus einem blinkenden Messingkästchen, legt mit rührender Anmut das Lotosblatt auf die-

se, den Halm auf jene besondere Stelle, beugt sich zu ehrfurchtsvollem Kusse, neigt sich flüs-

ternd über die heiligen Blumen, immer wieder Augen, Mund und Stirne mit Daumen und 

Ringfinger durch heilige Tropfen nässend. Wie ein sinniges Gedicht empfanden wir das Wal-

ten des holdseligen Mädchens und ganz gefangen von dem poetischen Eindruck, schritten wir 

weiter aufwärts. 

Das Observatorium, zu dem wir nach dem steilen Anstieg gelangten, hat eine höchst majestä-

tische Fassade, die einen prachtvollen Hintergrund für das vor ihm liegende Ghat bildet. Das 

Gebäude wurde von Jay Sing errichtet, demselben, der jene von Jaipur, Delhi, Agra und 

Muttra schuf. Das Innere des Gebäudes ist verfallen. Die von großen Bäumen beschatteten, 

ungeheueren astronomischen Apparate, die Wunder ihrer Zeit, sind ruinenhaft und längst au-

ßer Gebrauch gesetzt. Der Blick über den Fluß und die belebten Ghats ist einzig schön, aber 

von unten tönt unausgesetzt störendes Hundegekläff. Als wir uns der Stelle nähern, von wel-

cher der wüste Lärm kommt, finden wir natürlich heilige Hunde, die sich so unwürdig be-

nehmen. Neben einem steinernen Riesenhund hängen und stehen unter einem kleinen Zelt-

dach zahllose Zuckerhündchen als Opfer für das Idol, den Koswal, welcher sozusagen ein 

unsichtbarer „Sicherheitsbeamter“ ist, allnächtlich auf unsichtbarem Hunde durch die Gassen 

reitet und die Stadt bewacht. Die sichtbaren heiligen Hunde werden von einem Gosain oder 

Gosvani und seinen Dienern mit eigens zubereiteten „delikaten“ Kuchen aus Gerstenmehl, 



Butter und Zucker gefüttert. – Hier treiben sich auch Brahminen herum, die Pfauenwedel zum 

Verkauf anbieten, welche die Eigenschaft besitzen, alle bösen Geister zu verscheuchen. 

Wieder müssen wir eine Anzahl Stufen aufwärts steigen, um endlich an einen Tempel zu ge-

langen, dem eine freie Terrasse mit herrlicher Aussicht über die Stadt, den Ganges und die 

weite Ferne vorgebaut ist. Hier ruht unter einem Zeltdach, neben dem mit großen und kleinen 

Idolen überladenen Altar, auf dünner Matte, in feierlicher Ruhe der Heilige von Benares. Sein 

Schüler Tschela und drei Schülerinnen umgeben ihn. Der Heilige ist ein schöner, kräftiger, 

wohlgebauter Mann von etwa 45 Jahren. Hunderte von dünnen, langen Flechten, die alljähr-

lich einmal gelöst und geflochten werden, legen sich ihm zu einem Turban um den edlen 

Kopf. Das braune Haar ist an den Schläfen grau meliert, während die Spitzen einen gelblichen 

Ton haben. Die ungeheure Masse seines Haares deutet, wie der Glaube geht, auf des Büßers 

große Heiligkeit. Die drei Frauen kauern auf einem Teppich vor einem kleinen Weihrauchbe-

cken. Zwei davon sind uralte, verrunzelte Weiber, die mit näselnder, dünner Stimme aus di-

cken, auf Pulten liegenden Büchern Sprüche singen.  

Die dritte ist eine schöne Frau, welche ihre reichen Flechten wie eine Krone trägt. Sie wirkt 

gleich einer Königin durch Blick und Haltung und sitzt dem „Heiligen“ zugewendet, über das 

Buch weg nach ihm hinschauend. Voll Hingebung sieht sie auf den vor ihr ruhenden Mann 

und scheint in seinem Anblick zu leben. Äußerlich hat derselbe nichts von einem Asketen; 

ruhige, milde Schönheit spricht aus seiner Erscheinung. – Man ist geneigt, zu glauben, daß 

dieses stolze, stille Weib den weltflüchtigen Weisen einst über alles liebte, ihn nicht mehr 

lassen konnte, ihm auf seinem Bußweg nachfolgte, um dann, selbst zur Büßerin geworden, 

anzubeten, wo sie einst geliebt. – Der „heilige Mann“ ist durch sein Leben auf dem Stachel-

bett berühmt. Dicke, spitze Dornen ragen aus Sitz und Lehne des Lagers hervor. Das Bett 

selbst steht neben der Matte, auf welcher der Büßer liegt.  

Als wir ihn baten, sich auf sein Marterlager zu begeben, erhob er sich sogleich und erfüllte 

unseren Wunsch mit einfacher Liebenswürdigkeit. Mit einer gewissen Vorsicht bestieg er das 

seltsame Ruhebett. Er benützte ein Kissen im Kreuz, und auf seine angezogenen Kniee legte 

er die heiligen Schriften. Wenn er auch den Körper aufstützte, so ruhte er doch immerhin mit 

seiner ganzen Schwere auf dem Stachelbett. Die Sache machte nicht den Eindruck des Qual-

vollen oder gar Unerträglichen. Inwieweit aber sein Lager schmerzhaft ist oder nur als Rah-

men für den lehrenden Asketen gilt, ist eine Frage, die ganz hinter dem Eindruck zurücktritt, 

den dieser Mensch als Persönlichkeit ausübt. Man wird durch dieselbe fasziniert. Ferne von 

fanatischer Verzücktheit, macht sie einen abgeklärten, in sich gefestigten Eindruck. Ein kla-

res, hinter die Welt schauendes, wunderbar mildes, offenes Auge blickte uns lebensfremd aber 

menschenfreundlich an. Wohlwollend beantwortete er mit bereitwilliger Güte unsere neugie-

rigen Fragen und betrachtete mit einem schwachen Lächeln auf den Lippen unser großes 

Staunen. So wie dieser Mann mag wohl ein Mahatma wirken, wie jene Seher heißen, von de-

nen die Gläubigen erzählen, daß jeder Sterbliche, der sich ihnen nähert, vor ihrem Blick er-

bebt und sich ihm beugen muß. 

Alle, die um den „Heiligen“ saßen, schienen ganz erfüllt von beglückendem Glauben, in har-

monischer, weltabgewandter, hoffnungsreicher Sicherheit zu leben. Mit freundlichem Neigen 

des Kopfes entließ uns der „Heilige“. Er schien es zu bedauern, daß er nicht englisch ver-

stand. Wir bedankten uns schüchtern und legten bescheiden ein Geldstück in die Nähe seiner 



Füße. Er beachtete es nicht, wohl aber sah das schöne Weib die Gabe. Ihre Augen leuchteten 

einen Augenblick in irdischer Freude auf. Dankend grüßte sie herüber. Wir gingen. Der Weise 

sprach aus den Blättern, die vor ihm lagen, weiter. Er blickte nicht in dieselben, sondern trug 

seine Lehren den Schülern frei vor. 

Der Besuch hinterließ einen tiefen Eindruck in unserem Gemüt. Niemals ist mir Anbetung 

und Gebet so beseligend erschienen, wie hier in Benares. Die Welt ist Schein und Trug, dort, 

wohin das lichttrunkene Auge blickt, dort liegt die Wirklichkeit. Niemals sah ich solch tiefe, 

glühende Andacht, nie Menschen, die so losgelöst von der Umgebung, unzugänglich aller 

Zerstreuung waren, Gebete sprechen. – Ist die Frömmigkeit hier inniger, sind die Gedanken 

reiner, die in brünstigem Gebet zu den Göttern steigen, oder scheint uns dies nur so? Weckt 

die tiefe Versunkenheit der Pilger, dieses Verlorensein im Gebet, dies Trachten verträumt 

nichts zu denken, den Schein höchster Andacht, oder ist das die wahre Andacht, die sich ins 

Unfaßbare, Undenkbare gedankenlos versenkt und auflöst? 


