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Wenn er in den folgenden Jahren an jenen Tag zurtickdachte,
erinnerte er sich deutlich daran, dass sein Blick lange Zeit auf
Mischals Halsmuskulatur geruht hatte. An eine Frau zu denken,
sie zu betrachten und zu versuchen, die intimsten Einzelheiten
ihrer Schonheit zu erkunden, und dann die Begierde und die
Bemuhungen, sich diese Einzelheiten zu eigen zu machen, was
war das doch fur ein Luxus! Damals war ihm dieser Luxus
reichlich zuteil geworden, dachte er oft. Er erinnerte sich, wie
an jenem Tag Mischal am Schreibtisch vor dem Computer
gesessen hatte und mit irgendwelchen Internet-Recherchen
beschéftigt gewesen war. Mal lachelte sie, mal kniff sie beim
Lesen die Augen zusammen, mal Offneten sich, wenn sie
nachdachte, leicht ihre Lippen, und manchmal formulierte sie
mit diesen Lippen Worte ohne Klang, in denen sie mit sich
selbst sprach. Alle paar Augenblicke unternahm sie den
Versuch, ihre Haare, die ihr immer wieder in die Stirn fielen,
unter Kontrolle zu halten, indem sie sie mit ihren
empfindsamen schlanken Fingern hinter das rechte Ohr
klemmte, und ab und zu spielte sie mit zwei Fingern auf ihrer
rechten Wange eine lautlose Melodie. Wenn sie sich in einen
Text auf dem Bildschirm vertiefte, 16ste sich ihre Unterlippe
vom Saum der oberen Lippe wie ein Kind, das gedankenlos die
Mutter loslédsst. An der Stelle, wo die beiden Lippen
aufeinandertrafen, sah er den Urdu-Buchstaben ,,d* mit seiner
einem Bumerang &hnlichen Form und bemerkte den feinen
Farbunterschied zwischen innen und auf’en. Wenn Mischals
Korper, wéhrend sie weiterlas, eine Bewegung machte, und sei

diese auch noch so minimal, ohne besonderen Kraftaufwand,



verband sich die Unterlippe wieder mit der Oberlippe. Mischals
Bewegungen wie ihr Ruhezustand hatten etwas Melodisches,
SiiRes, wie ein Schlaflied. Wie ein Sitar-Spieler war sie ganz
versunken in ihre Tatigkeit und sah dabei wunderschdn aus.
Aber Javed, der rechts hinter ihr saR und fiir den Mischal nur
im Profil sichtbar war, blieb jener Tag nicht wegen der
Betrachtung ihrer Augen, Lippen und Finger im Ged&chtnis,
die hatte er davor schon mehrfach studiert und ihre Schonheit
gewdrdigt. Von ihrem Gesicht war sein Blick weiter nach unten
gewandert, auf ihren Hals, wo er am Kopfwendermuskel haften
blieb, der dafur verantwortlich war, dass ihr Kopf — von einer
so hellen Farbe, dass er schon leuchtend genannt werden
konnte — aufrecht blieb. Auf der linken Seite war ebensolch ein
Muskel, den er jetzt nicht sehen konnte. Beide zusammen
bildeten eine Art unvollstandiges Dreieck, in dessen Innern sich
— im Profil klar zu erkennen — bogenférmig Mischals Kehle
abzeichnete und in dessen Hohlung ihre natirliche weile
Hautfarbe noch weiller, noch verletzlicher wirkte. Hatte
Mischal ihm gegenlber gesessen, hatte er sich in das
erstaunliche Weil} des Halses zwischen den beiden Muskeln
verloren und sich vorgestellt, irgendwann einmal seine Nase in
diese Einbuchtung stecken und ihren Duft einatmen zu kdnnen.
Aber bis dahin hatte er noch nie weder dem Umstand
Beachtung geschenkt, dass an der Rundung im Kehlbereich die
beiden Halsmuskeln beteiligt waren, noch bemerkt, wie reizvoll
auch diese selbst waren. Als er an jenem Tag Mischals rechten
Kopfwendermuskel betrachtete, hatte er sich gefragt, warum
sich sein Augenmerk nicht friher auf diese Stelle gerichtet
hatte, zumal, wenn Mischal ihren Kopf nach rechts oder links
drehte, an der Schonheit ihrer Erscheinung am deutlichsten
eben dieser Muskel beteiligt war. Jener Tag war folglich ein
Tag des Lobpreises fiir den Kopfwendermuskel, der unterhalb
ihres grazilen Ohres begann und in dessen Weil} feine
Aderchen versuchten, die Farbe Rosa auszubreiten. An jenem



Tag hatte er den Muskel zum ersten Mal so griindlich und so
lange betrachtet. Und er war sich sicher gewesen, dass er
dessen Feinheit und Zartheit eines Tages mit seinem Finger
ersplren wirde.

Selbst wenn es nicht ein historisches Ereignis wie die
Entdeckung des Kopfwendermuskels an Mischals Hals gegeben
hatte, wére jener Tag ihm fur immer im Gedéchtnis geblieben,
und auch das genaue Datum. Denn am selben Tag war Benazir
Bhutto aus dem Exil in Dubai nach Pakistan zurtickgekehrt und
auf dem Flughafen Karatschi gelandet, und Javed Igbal war
gerade erst ins Buro gekommen, nachdem er den ganzen Tag
unterwegs gewesen war, um live (ber den Empfang zu
berichten, den die Menschenmenge der beliebten Politikerin
bereitete. Wenn es Javed nicht gelungen war, andere Daten im
Gedachtnis zu behalten, an denen er nach und nach weitere
Details von Mischals Schonheit entdeckt hatte, so war es
deshalb, weil an keinem dieser Daten ein weiteres historisches
Ereignis stattgefunden hatte. Die Daten einiger solcher
Entdeckungen hatte er immerhin festhalten kénnen, indem er
sie in sein Tagebuch eintrug.

Die Liveubertragung lief schon lange, bevor Benazir Bhutto
auf dem Flughafen von Karatschi eingetroffen war, jemand in
der Redaktion hatte auch bereits eine Story dazu geschrieben.
Daher hatte es flr ihn nichts Besonderes mehr zu tun gegeben,
auller Mischal anzusehen und sie im Ruhezustand und in
Bewegung zu studieren. Das anmutige stille L&cheln, das sich
auf Mischals Lippen und ihren Wangen ausbreitete, schien
anzudeuten, dass sie sich seiner bewundernden Blicke bewusst
war. Alle hatten sich mit den Aktivitaten des Tages verausgabt,
deshalb war auch die Nachrichtensprecherin, die zur Zeit in den
Programmen von Halchal TV zu sehen war, im Studio
abwesend. Es war nach zwolf Uhr nachts gewesen, das Datum
war Dbereits eine Ziffer weitergeriickt. Gleich wirde das
Fahrzeug fur Mischal eintreffen, und wie gewdhnlich vertrieb



sie sich die Zeit, bevor sie abgeholt wurde, indem sie am
Computer surfte. Er erinnerte sich genau, sogar an das, was ihm
an jenem Tag zuletzt durch den Kopf gegangen war, wéhrend
er Mischal betrachtete. Namlich das Gefuhl, das er hatte, wenn
er endlich mit dem Zeigefinger den zarten Kopfwendermuskel
an Mischal Hals beriihren wirde.

Mit solchen Gedanken war er beschaftigt, und vielleicht
hatte er voller Verlangen auf die Fingerspitzen seiner rechten
Hand geblickt, als ihn das Klingeln seines Handys
aufgeschreckt und er widerstrebend das Gesprach angenommen
hatte. Es war Zulfigar, der Reporter von Awami News, und
seiner Stimme war die Aufregung anzumerken gewesen.
,,Kumpel, da war so ein lauter Knall. Méglich, dass es in Bibis

Konvoi eine Explosion gegeben hat.*
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Nach der Explosion hatte als erstes jemand den Stdrsender
eingeschaltet, wodurch in der Umgebung Anrufe auf den
Mobiltelefonen der Reporter unmoéglich wurden. Zulfigar hatte
sich in einiger Entfernung von der Delegation aufgehalten, er
hatte Tee getrunken, als er den Knall horte. Sofort war er etwas
weiter weg gerannt, wo es ihm gelungen war, Javed zu
erreichen. Zulfigar war noch am Telefon, als man im
Hintergrund etwas krachen horte. Kurze Zeit war seine Stimme
nicht mehr zu horen, nur ein Satz kam an, den er mehrfach
wiederholte: ,,Es hat noch eine Explosion gegeben, Kumpel ...
es hat noch eine Explosion gegeben ... Mann, es hat noch eine
Explosion gegeben ... Javed war zum Treppenhaus gesturzt
und, anstatt auf den Aufzug zu warten, in groflen Sétzen die
Stufen hinuntergesprungen. Unten stand der U-Wagen bereit.
Der Fahrer sal} darin, der Kameramann lud gerade seine Gerate
aus. Er rief dem Fahrer zu, er solle sofort starten. Der

Kameramann stieg wieder ein, und der Wagen raste in



Richtung Karsaz in der Innenstadt, wo der Anschlag
stattgefunden hatte. Wenige Minuten spéter waren sie am Ziel.

Die Menge hatte sich zerstreut, aber der Anblick, der sich
seinen Augen bot, war unaussprechlich. Uberall auf der
nachtlich kihlen Strale waren Menschen und blickten
fassungslos abwechselnd auf ihre Umgebung und auf sich
selbst. Bei einigen wirkten die Blicke stumpf, aber sie schienen
keine schweren Verletzungen davongetragen zu haben. An der
Seite stand der Wagen von Benazir Bhutto, der eigens fur den
Korso zu ihrer Rickkehr aus dem Exil gefertigt worden war
und keinem anderen Fahrzeug in Pakistan glich. Es war
zugleich ein Laster und ein Wohnwagen. Parteigenossen
dréngten sich um ein weiteres Auto in der Nahe. In unmdoglich
erscheinenden Verrenkungen hatten sie sich zu beiden Seiten so
zwischen Benazirs Leibwéchter gezwangt, dass sie mit ihren
Kdrpern die Autofenster verdeckten. Das Fahrzeug setzte sich
in Bewegung, am Steuer sall ein weilRgekleideter Mann mit
gestutztem Bart. Nachdem die wichtigste politische Figur vom
Ort des Anschlags verschwunden war, entfernten sich auch die
verbliebenen Polizisten, und die Aufgabe, die Toten und
Verletzten ins Krankenhaus zu bringen, wurde von privaten
Rettungsdiensten Gbernommen. Javed blieb ziemlich lange
neben dem Wagen stehen, in dem Benazir gefahren war. IThm
schien, als wére er gar kein Fahrzeug, eher ein Unheil, das mit
einem Mal nach aullen getreten war, Dutzende Personen in
seinem Umkreis getotet oder verletzt hatte und anschlief3end in
Gestalt eines Gefahrts wieder erstarrt war.

Javed stand dort, und in seinen Augen nahm das Fahrzeug

das Aussehen eines groRen unheimlichen Tieres an.

(mit freundlicher Genehmigung des Draupadi Verlags)



