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18. – 19. Oktober 2007 

Wenn er in den folgenden Jahren an jenen Tag zurückdachte, 

erinnerte er sich deutlich daran, dass sein Blick lange Zeit auf 

Mischals Halsmuskulatur geruht hatte. An eine Frau zu denken, 

sie zu betrachten und zu versuchen, die intimsten Einzelheiten 

ihrer Schönheit zu erkunden, und dann die Begierde und die 

Bemühungen, sich diese Einzelheiten zu eigen zu machen, was 

war das doch für ein Luxus! Damals war ihm dieser Luxus 

reichlich zuteil geworden, dachte er oft. Er erinnerte sich, wie 

an jenem Tag Mischal am Schreibtisch vor dem Computer 

gesessen hatte und mit irgendwelchen Internet-Recherchen 

beschäftigt gewesen war. Mal lächelte sie, mal kniff sie beim 

Lesen die Augen zusammen, mal öffneten sich, wenn sie 

nachdachte, leicht ihre Lippen, und manchmal formulierte sie 

mit diesen Lippen Worte ohne Klang, in denen sie mit sich 

selbst sprach. Alle paar Augenblicke unternahm sie den 

Versuch, ihre Haare, die ihr immer wieder in die Stirn fielen, 

unter Kontrolle zu halten, indem sie sie mit ihren 

empfindsamen schlanken Fingern hinter das rechte Ohr 

klemmte, und ab und zu spielte sie mit zwei Fingern auf ihrer 

rechten Wange eine lautlose Melodie. Wenn sie sich in einen 

Text auf dem Bildschirm vertiefte, löste sich ihre Unterlippe 

vom Saum der oberen Lippe wie ein Kind, das gedankenlos die 

Mutter loslässt. An der Stelle, wo die beiden Lippen 

aufeinandertrafen, sah er den Urdu-Buchstaben „d“ mit seiner 

einem Bumerang ähnlichen Form und bemerkte den feinen 

Farbunterschied zwischen innen und außen. Wenn Mischals 

Körper, während sie weiterlas, eine Bewegung machte, und sei 

diese auch noch so minimal, ohne besonderen Kraftaufwand, 



verband sich die Unterlippe wieder mit der Oberlippe. Mischals 

Bewegungen wie ihr Ruhezustand hatten etwas Melodisches, 

Süßes, wie ein Schlaflied. Wie ein Sitar-Spieler war sie ganz 

versunken in ihre Tätigkeit und sah dabei wunderschön aus. 

Aber Javed, der rechts hinter ihr saß und für den Mischal nur 

im Profil sichtbar war, blieb jener Tag nicht wegen der 

Betrachtung ihrer Augen, Lippen und Finger im Gedächtnis, 

die hatte er davor schon mehrfach studiert und ihre Schönheit 

gewürdigt. Von ihrem Gesicht war sein Blick weiter nach unten 

gewandert, auf ihren Hals, wo er am Kopfwendermuskel haften 

blieb, der dafür verantwortlich war, dass ihr Kopf – von einer 

so hellen Farbe, dass er schon leuchtend genannt werden 

konnte – aufrecht blieb. Auf der linken Seite war ebensolch ein 

Muskel, den er jetzt nicht sehen konnte. Beide zusammen 

bildeten eine Art unvollständiges Dreieck, in dessen Innern sich 

– im Profil klar zu erkennen – bogenförmig Mischals Kehle 

abzeichnete und in dessen Höhlung ihre natürliche weiße 

Hautfarbe noch weißer, noch verletzlicher wirkte. Hätte 

Mischal ihm gegenüber gesessen, hätte er sich in das 

erstaunliche Weiß des Halses zwischen den beiden Muskeln 

verloren und sich vorgestellt, irgendwann einmal seine Nase in 

diese Einbuchtung stecken und ihren Duft einatmen zu können. 

Aber bis dahin hatte er noch nie weder dem Umstand 

Beachtung geschenkt, dass an der Rundung im Kehlbereich die 

beiden Halsmuskeln beteiligt waren, noch bemerkt, wie reizvoll 

auch diese selbst waren. Als er an jenem Tag Mischals rechten 

Kopfwendermuskel betrachtete, hatte er sich gefragt, warum 

sich sein Augenmerk nicht früher auf diese Stelle gerichtet 

hatte, zumal, wenn Mischal ihren Kopf nach rechts oder links 

drehte, an der Schönheit ihrer Erscheinung am deutlichsten 

eben dieser Muskel beteiligt war. Jener Tag war folglich ein 

Tag des Lobpreises für den Kopfwendermuskel, der unterhalb 

ihres grazilen Ohres begann und in dessen Weiß feine 

Äderchen versuchten, die Farbe Rosa auszubreiten. An jenem 



Tag hatte er den Muskel zum ersten Mal so gründlich und so 

lange betrachtet. Und er war sich sicher gewesen, dass er 

dessen Feinheit und Zartheit eines Tages mit seinem Finger 

erspüren würde. 

Selbst wenn es nicht ein historisches Ereignis wie die 

Entdeckung des Kopfwendermuskels an Mischals Hals gegeben 

hätte, wäre jener Tag ihm für immer im Gedächtnis geblieben, 

und auch das genaue Datum. Denn am selben Tag war Benazir 

Bhutto aus dem Exil in Dubai nach Pakistan zurückgekehrt und 

auf dem Flughafen Karatschi gelandet, und Javed Iqbal war 

gerade erst ins Büro gekommen, nachdem er den ganzen Tag 

unterwegs gewesen war, um live über den Empfang zu 

berichten, den die Menschenmenge der beliebten Politikerin 

bereitete. Wenn es Javed nicht gelungen war, andere Daten im 

Gedächtnis zu behalten, an denen er nach und nach weitere 

Details von Mischals Schönheit entdeckt hatte, so war es 

deshalb, weil an keinem dieser Daten ein weiteres historisches 

Ereignis stattgefunden hatte. Die Daten einiger solcher 

Entdeckungen hatte er immerhin festhalten können, indem er 

sie in sein Tagebuch eintrug. 

Die Liveübertragung lief schon lange, bevor Benazir Bhutto 

auf dem Flughafen von Karatschi eingetroffen war, jemand in 

der Redaktion hatte auch bereits eine Story dazu geschrieben. 

Daher hatte es für ihn nichts Besonderes mehr zu tun gegeben, 

außer Mischal anzusehen und sie im Ruhezustand und in 

Bewegung zu studieren. Das anmutige stille Lächeln, das sich 

auf Mischals Lippen und ihren Wangen ausbreitete, schien 

anzudeuten, dass sie sich seiner bewundernden Blicke bewusst 

war. Alle hatten sich mit den Aktivitäten des Tages verausgabt, 

deshalb war auch die Nachrichtensprecherin, die zur Zeit in den 

Programmen von Halchal TV zu sehen war, im Studio 

abwesend. Es war nach zwölf Uhr nachts gewesen, das Datum 

war bereits eine Ziffer weitergerückt. Gleich würde das 

Fahrzeug für Mischal eintreffen, und wie gewöhnlich vertrieb 



sie sich die Zeit, bevor sie abgeholt wurde, indem sie am 

Computer surfte. Er erinnerte sich genau, sogar an das, was ihm 

an jenem Tag zuletzt durch den Kopf gegangen war, während 

er Mischal betrachtete. Nämlich das Gefühl, das er hätte, wenn 

er endlich mit dem Zeigefinger den zarten Kopfwendermuskel 

an Mischal Hals berühren würde. 

Mit solchen Gedanken war er beschäftigt, und vielleicht 

hatte er voller Verlangen auf die Fingerspitzen seiner rechten 

Hand geblickt, als ihn das Klingeln seines Handys 

aufgeschreckt und er widerstrebend das Gespräch angenommen 

hatte. Es war Zulfiqar, der Reporter von Awami News, und 

seiner Stimme war die Aufregung anzumerken gewesen. 

„Kumpel, da war so ein lauter Knall. Möglich, dass es in Bibis 

Konvoi eine Explosion gegeben hat.“ 
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Nach der Explosion hatte als erstes jemand den Störsender 

eingeschaltet, wodurch in der Umgebung Anrufe auf den 

Mobiltelefonen der Reporter unmöglich wurden. Zulfiqar hatte 

sich in einiger Entfernung von der Delegation aufgehalten, er 

hatte Tee getrunken, als er den Knall hörte. Sofort war er etwas 

weiter weg gerannt, wo es ihm gelungen war, Javed zu 

erreichen. Zulfiqar war noch am Telefon, als man im 

Hintergrund etwas krachen hörte. Kurze Zeit war seine Stimme 

nicht mehr zu hören, nur ein Satz kam an, den er mehrfach 

wiederholte: „Es hat noch eine Explosion gegeben, Kumpel ... 

es hat noch eine Explosion gegeben … Mann, es hat noch eine 

Explosion gegeben ...“ Javed war zum Treppenhaus gestürzt 

und, anstatt auf den Aufzug zu warten, in großen Sätzen die 

Stufen hinuntergesprungen. Unten stand der Ü-Wagen bereit. 

Der Fahrer saß darin, der Kameramann lud gerade seine Geräte 

aus. Er rief dem Fahrer zu, er solle sofort starten. Der 

Kameramann stieg wieder ein, und der Wagen raste in 



Richtung Karsaz in der Innenstadt, wo der Anschlag 

stattgefunden hatte. Wenige Minuten später waren sie am Ziel. 

Die Menge hatte sich zerstreut, aber der Anblick, der sich 

seinen Augen bot, war unaussprechlich. Überall auf der 

nächtlich kühlen Straße waren Menschen und blickten 

fassungslos abwechselnd auf ihre Umgebung und auf sich 

selbst. Bei einigen wirkten die Blicke stumpf, aber sie schienen 

keine schweren Verletzungen davongetragen zu haben. An der 

Seite stand der Wagen von Benazir Bhutto, der eigens für den 

Korso zu ihrer Rückkehr aus dem Exil gefertigt worden war 

und keinem anderen Fahrzeug in Pakistan glich. Es war 

zugleich ein Laster und ein Wohnwagen. Parteigenossen 

drängten sich um ein weiteres Auto in der Nähe. In unmöglich 

erscheinenden Verrenkungen hatten sie sich zu beiden Seiten so 

zwischen Benazirs Leibwächter gezwängt, dass sie mit ihren 

Körpern die Autofenster verdeckten. Das Fahrzeug setzte sich 

in Bewegung, am Steuer saß ein weißgekleideter Mann mit 

gestutztem Bart. Nachdem die wichtigste politische Figur vom 

Ort des Anschlags verschwunden war, entfernten sich auch die 

verbliebenen Polizisten, und die Aufgabe, die Toten und 

Verletzten ins Krankenhaus zu bringen, wurde von privaten 

Rettungsdiensten übernommen. Javed blieb ziemlich lange 

neben dem Wagen stehen, in dem Benazir gefahren war. Ihm 

schien, als wäre er gar kein Fahrzeug, eher ein Unheil, das mit 

einem Mal nach außen getreten war, Dutzende Personen in 

seinem Umkreis getötet oder verletzt hatte und anschließend in 

Gestalt eines Gefährts wieder erstarrt war.  

Javed stand dort, und in seinen Augen nahm das Fahrzeug 

das Aussehen eines großen unheimlichen Tieres an. 

(mit freundlicher Genehmigung des Draupadi Verlags) 


