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Devakis Selbstgespräch  

… 

Appa hat zwei Gewehre. Vinny hatte schon ein Gewehr, das, 

welches er von unserem Großvater geerbt hatte. Und jetzt ist er doch 

losgezogen und hat sich noch einen Revolver gekauft. Bavna kann 

nicht einmal ohne Hilfe einen Faden einfädeln. Undenkbar, dass sie 

jetzt lernen könnte zu schießen. Wie heißt das noch? Arsenal? Waf-

fenlager? 

Einmal habe ich Appa gefragt, wie viele Hände er habe. Ob er 

die Sorte vierarmiger Gott wäre, der mit zwei Armen laden und mit 

den anderen zwei Armen zwei Gewehre gleichzeitig abfeuern könnte. 

Er hat nur ein finsteres Gesicht gemacht. 

Wir sind ein kämpferisches Volk. Wir hatten schon immer Waf-

fen. Das gehört zu unserer Kultur. Sogar die Weißen haben das aner-

kannt. Sie haben uns nie daran gehindert, Waffen zu tragen. 

Einmal hat Appa einen ganzen Topf voll von heißem Reis über 

den Esstisch geschleudert. Das war, nachdem ich gesagt hatte, dass 

wir, wenn uns unsere weißen Herrscher unsere Waffen ließen, irgen-

detwas getan haben müssten, was ihnen gefallen hätte. Und ob wir 

dadurch nicht zu Verrätern geworden seien? Appa hatte gebrüllt. Wir 

doch nicht! Die waren die Verräter. 

Und ich hatte zurückgebrüllt: Und was für einen Verrat haben 

die begangen? Sie haben sich geweigert, vor den Weißen auf die Knie 

zu fallen, war das ihr Verbrechen? 



In diesem Moment war der Reistopf auf das Tischende zuge-

flogen, wo ich saß. Drei heiße Körner landeten in meinem Schoß. Ein 

heißer Klumpen Reis landete auf Ammas Unterarm, und sie zischte 

zwischen den Zähnen. 

Wir und die. Die und wir. 

Vor dreihundert Jahren hat sich unser Clan auf die Seite der 

Weißen geschlagen. Meine Vorfahren haben ihnen geholfen, einen 

braunen König abzusetzen. Wie oft hatte ich diese Geschichte schon 

gehört. Wie wir geholfen hatten, ihn loszuwerden. Die Briten haben 

uns Gewehre gegeben. Uns, nicht ihnen. Und seitdem hatten wir im-

mer die Oberhand behalten. Gewehre gegen Worte. Außer, dass wir 

dazu noch Schwerter hatten. In meinem Haushalt gibt es davon zwei. 

Die werden jedes Jahr auf Hochglanz poliert. 

Appa erzählt zu gern die Geschichte, wie die Briten Tipu Sul-

tan erledigt haben. Als ich noch bei ihnen wohnte, hat er die Ge-

schichte sechs oder sieben Mal im Monat erzählt. Jetzt erzählt er sie 

bei mir zuhause an sechs Tagen in der Woche. 

Warum sind diese Leute konvertiert? Selbst wenn sie es taten, 

hätten sie zumindest in Erinnerung behalten sollen, dass sie ihren 

Glauben nicht freiwillig gewechselt haben. Nein, niemals aus freien 

Stücken! Sondern durch das Schwert. 

Als ich zur Schule ging, habe ich mich immer mit ihm gestrit-

ten. Ich sagte dann, Appa, wenn einer konvertiert, heißt das immer, 

dass er unglücklich ist. Wenn die Leute dadurch Freiheit, Glück, ir-

gendetwas, und wenn es nur Geld ist, gewinnen, warum sollten sie 

dann nicht konvertieren? Das ist dann genau das Richtige. Was spielt 



das schon für eine Rolle, wie dein Name, deine Kopfbedeckung, deine 

Kleidung ist? 

Appa hat darauf immer geantwortet, dass mir die Schule Mist 

ins Hirn pflanzen würde. Worauf ich dann immer sagte, nein, im Ge-

genteil, die Schule holt mir den Mist aus meinem Kopf. Und so ging 

es ständig hin und her. Ich gegen ihn. 

Dreihundert Jahre voller Geschichten, die die Arterien unserer 

Männer verstopfen. Die sich ganz eng um ihre Herzen ranken, schlei-

mig und dickflüssig vor lauter Halbwahrheiten. … 
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