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Der Zuguberfall

Rajan entschied sich schlieBlich, einen Zug zu tberfallen. Er hatte oft auf Fotos in Zeitungen
gesehen, wie junge Revolutionére Ziige stoppten und politische Schlachtrufe brullten,

wéhrend vornehme Passagiere, deren Reise unterbrochen wurde, ungeduldig auf den Bahn-
gleisen hin- und herliefen. Allen diesen vornehmen Passagieren sagte Rajan: »Verzeihen

Sie mir, wenn ich den Zug aufhalte. Betrachten Sie mich nur als eine Fallstudie oder als ein
Versuchskaninchen, das eben aus dem Labor entkommen ist. Bedenken Sie, dass sowohl die

Revolution als auch der Fortschritt an mir vorbeigegangen sind. Ich war nicht klug genug,
daraus Kapital zu schlagen. Ich werde Sie nicht mit Schlachtrufen beldstigen. Ich will Thnen

nur etwas Geld abnehmen, um damit meiner hungernden Familie und mir Essen zu kaufen.
Verzeihen Sie mir die Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen dadurch verursache.«

Den Revolutiondren sagte er: »Entschuldigen Sie, dass ich den Zug aufhalte, ohne politische
Schlachtrufe zu briillen. Und dass ich das Geld nur fir mich nehme. Ich weil3, dass die Hoff-
nungen und Winsche meiner hungernden Familie eigentlich bedeutungslos sind, verglichen
mit den zukunftsweisenden Visionen, die die Revolutionsschlachtrufe enthalten. Unsere er-
schopften Stimmen haben nicht einmal die Kraft zu schreien. Verzeihen Sie diese stumme
Revolution der Schwachen.«

Als er aufstand, gedrickt und voller Trauer, horte Rajan in sich das Echo eines alten Gedichts.
Es kam wie ein Donnerschlag aus der Vergangenheit:

Kimmert es jemand, ob ein Armer stirbt oder geboren wird? Verzeiht mir diese dummen
Worte, ihr gescheiten Leute!

Rajan stellte sich den Uberfall so vor: Der Zug wird auf dem Bahndamm neben den Seerosen-
feldern abrupt anhalten, wenn er meine erhobenen Hande sieht. Dabei werden seine krei-
schenden Ré&der Funken spriihen. Die Reisenden werden aufgeschreckt. Und ich selbst werde
von den Wellen seines machtigen Herzschlags umhillt. Appu hélt dann das gefahrliche Paket
mit der vorgetauschten Bombe hoch und schreit: »Dies ist eine Bombe!«

Rajan fragte sich, ob Appus erschopfte, von Hunger geschwéchte kleine Stimme in der Lage
sein werde, sich gegen das machtige Dréhnen der Lokomotive durchzusetzen. Er entschied
sich, dem Fahrer zu sagen: »Wir wollen diese Bombe nicht wirklich ziinden. Aber wenn Sie
weiterfahren, wird der Junge sie werfen. Er ist unschuldig, aber er hat Hunger! Bitte, verzei-
hen Sie uns.«

Waéhrend unter den fliegenden Wolken die Seerosen lachelnd Ein- und Auftauchen spielen,
wirde Rajan wie ein Kater in den Zug krabbeln und in seiner neuen Rolle als Réuber einen
Spaziergang durch den Gang machen. Mit seinem verrosteten Taschenmesser in der ausge-
streckten Hand wirde er sich durch das lautlose Geflister und die erschreckten Blicke der
Fahrgéste einen Weg bahnen. Er wiirde ihnen dann sagen: »Liebe Freunde, gute Leute, ich bin
nur Rajan. Dieses verrostete Taschenmesser ist nur die scharfe Spitze meines Hungers. Lassen



Sie sich davon nicht erschrecken. Weder ich noch dieses Kind wollen IThnen Schaden zufi-
gen.«

Er wirde nur die Reichen ausrauben. Aber kdnnte es nicht sein, dass sich auch reiche Revolu-
tionére unter den Reisenden befinden? Er wirde sie auch ausrauben, weil es den Hungernden
gleich ist, ob das Geld einem Revolutionar oder einem Kapitalisten gehort. Er wirde ihnen
allen sagen: »Verzeihen Sie mir, dass ich lhre Reise auf diese Weise unterbreche. Ich komme
ohne jede bose Absicht. Sie haben Geld und ich habe nichts. Mein kleiner Sohn ist hungrig.
Auch wenn er lacht, weint er in Wirklichkeit. Ich bin kein Raubmdrder, nur ein hungriger
Mensch. Mdgen Ihre Kinder nie vor Hunger weinen. Mdge ihnen nur Gutes geschehen.«

Und er wirde den Armen sagen: »Mein Sohn und seine Mutter haben Hunger. Dies ist der
einzige Ausweg fur mich. Seht, hier ist das Geld, das ich den reichen Passagieren wegge-
nommen habe. Nehmt etwas davon. Ich bin wirklich kein Dieb. Ich habe nur Hunger, das ist
alles! Mein kleiner Sohn macht nur deshalb mit, weil er seinen Hunger vergessen will.

Mdogen Ihre Kinder nie sein Schicksal erleiden. Moge der Baum der Zufriedenheit seinen zau-
berhaften Schatten auf ihre Kindheit werfen und sie mit einem Uberfluss an Friichten und
Blumen begliicken!«

Dann wurde Rajan von Zweifel ergriffen: Was ist, wenn mein Messer und mein drohender
Blick die mitreisenden Kinder in Schrecken versetzten? Die Vorstellung von erschreckten
Kindern mit Tranen in den Augen war ihm unertraglich. Und er hasste den Gedanken, vor
diesen Kindern die Geschichte seines Hungers zu erzéhlen. Wenn es ihm nur gelange, so hoff-
te er, seinen Auftritt und seinen Abgang als Episode aus einem Marchen erscheinen zu lassen!
Vielleicht konnte er mit Grimassen die Kinder zum Lachen bringen. Aber das alles passt lei-
der nicht zu einem Rduber. So entschied er sich, StrduBe von Manimaruthu-Blumen fir die
Kinder zu pflicken und Spielzeug aus Palmwedeln und Kokosnussknospen zu basteln.

Nach langer Suche war es Appu gelungen, irgendwo eine Papayafrucht zu finden. Rajan pack-
te sie sorgfaltig in Zeitungspapier ein, so dass sie wie eine Bombe aussah. Lieber hétte er aus
der Papaya Gemduse-Curry gemacht oder sie reif werden lassen. Er dachte aber Uber eine sol-
che Madglichkeit nicht weiter nach. Appu sagte, als ob er Rajans Gedanken lesen konnte: »ich
werde morgen eine andere finden, die kdnnen wir reif werden lassen und essen.«

Rajan schwieg.

Appu hielt das Papaya-Paket in der Hand und rief mit einem blassen Lacheln: »Dies ist eine
Bombe. Wenn der Zug weiterfahrt, werfe ich sie.«

»Bitte nicht lacheln«, sagte Rajan. »Du mulit unbarmherzig aussehen, wenn du drohst, eine
Bombe zu werfen.«

Appu versuchte vergebens, seinem miiden L&cheln einen Ausdruck der Grausamkeit zu ge-
ben.

Nun fing Rajan an, sich Gedanken dariiber zu machen, wie man den Zug aufhalten kénnte. Er
hatte weder die Kraft noch das Wissen, Bahngleise aufzureien. Nur gutorganisierte Revolu-
tionsbrigaden kdnnten so etwas tun. Andererseits wollte er auch nicht, dass Menschen wegen
einer Entgleisung umk&men oder sich verletzten. Er wollte nicht einmal Steine auf das Bahn-
gleis legen. Um seinen Hunger zu beseitigen, wollte er nicht, dass jemand leidet oder stirbt.



So beschloss Rajan, sich mit einem roten Tuch auf das Bahngleis zu stellen und es zu
schwenken und zu schreien, wenn der Zug kam, wie er das in Spielfilmen gesehen hatte.

Er kannte eine Gleisstrecke, auf der ihn der Zugfihrer schon von fern sehen konnte. Ausge-
dehnte Reisfelder lagen auf beiden Seiten. Nach der Ernte waren diese Felder mit Seerosen
bedeckt. Als er noch ein Kind war, trieb Rajan wahrend der Uberschwemmungszeit gern auf
einem FlofR aus Bananenstauden Uber das Wasser. Mit ihm segelten wie auf Noahs Arche
Spinnen, Eidechsen und andere winzige Geschdpfe mit, die sich an Bord des FloRes gerettet
hatten. Oben schaute die Sonne durch den Regen, mal bla3, mal glihend. Der Blitz zog wur-
zelartige Muster quer durch den Himmel. Mit dem Sommer kehrten dann die Seerosen zu-
rick.

In einem solchen Sommer waren viele Lastwagen mit Erde gekommen, die sie entlang der
Segelroute von Rajans FloR und tber die schwimmenden Seerosen zu einem Damm aufschit-
teten. Bald wurde daraus ein Bahndamm mit Bahngleisen, die aussahen, als sei eine riesen-
grol3e Leiter vom Himmel gefallen.

Und eines Tages war ein Zug, geschmickt mit Girlanden, Papierschlangen und Bananenstau-
den - als sei ein Riese als Clown verkleidet -, knatternd Uber die Gleise gekommen. Obwohl
sein eiserner Pfad die Welt von Rajans FloR zerstorte, liebte Rajan den Zug. Dessen brennen-
des Herz, sein Keuchen und das tanzende Pochen seiner Dampfkolben gefielen ihm sehr. Und
er liebte auch die Reisenden, die vor seinen staunenden Augen vorbeiflitzten. Wahrend der
Zug unter den nachtlichen Wolken klappernd und pfeifend vorbeizog, wie eine Raupe, die
durch einen Lichttunnel kriecht, flog Rajan aufwachend in seiner Phantasie mit dem Zug in
Léander voll von Milch und Honig.

Erst nachdem Tausende von Ziigen an ihm vorbeigefahren waren und Tausende von Revolu-
tiondren und Wirtschaftsplanern das Ziel ihrer Wiinsche erreicht hatten, kapierte Rajan end-
lich, dass er bislang nur ein stummer Zeuge dieses Fortschritts gewesen war, nichts mehr! Er
wusste jetzt, dass sein Flof3 aus Bananenstauden mit seiner Barmherzigkeitsfracht irgendwo
auf dem ausgetrockneten Ufer seiner Kindheit zerbrdckelt war. Hunger blieb sein einziges
Erbe.

Deshalb hatte Rajan sich entschieden, den Zug irgendwo auf der alten, vergessenen Route
seines FlolRes gefangen zu nehmen. Er sagte dem Zug: Du schimmernde Raupe, die brum-
mend durch meine Né&chte rast, ich werde dich aufhalten und damit das Problem meines Hun-
gers losen. Wahrend du als mein Gefangener unter den Seerosen stehst, werde ich deine, mit
den Schatten meiner alten Traume geftllten Korridore entlanggehen und eine Lésung fir den
Hunger meiner Familie finden. Du wirst gewiss vor Freude tuten, wenn ich das tue. Und du
wirst die Kindheit meines Sohnes, die noch nicht voriber ist, segnen.

Appu stand die ganze Zeit wie betdubt mit dem Papaya-Paket da und beobachtete, wie seinem
Vater eine Tréne die Wange herunterlief.

Rajan und Appu brachen morgens mit dem Papaya-Paket auf, mit einem verrosteten Ta-
schenmesser, mit einigen in ein Tuch eingewickelten Manimaruthu-Blumen und dem Spiel-
zeug, das sie gebastelt hatten. Seiner Frau Lakshmi sagte Rajan nichts. Er wollte sich nicht die
Freude nehmen, zu beobachten, wie sie vor Staunen den Atem anhielt, wenn er die Beute
nach Hause brachte.



»Laufen wir schnell«, sagte Rajan zu Appu, »damit wir rechtzeitig da sind, wenn der EIf-Uhr-
Zug das Reisfeld durchquert.«

Es fehlte ihnen immer noch ein wichtiger Gegenstand — das rote Tuch. Rajan wollte eine von
den Fahnen mitnehmen, die nach der letzten Wahl im Parteibliro auf einen Haufen gelegt
worden waren. Als er das Parteibiro erreichte, war gerade eine Ausschusssitzung im Gange.
Deshalb liel3 er Appu draufien stehen. Er ging zwischen den im Hof parkenden Autos hin-
durch, kletterte auf die Veranda und ergriff eine Fahne. Er horte das trage Murmeln der Aus-
schussmitglieder. Als er eine Fahne unter den Arm steckte und das Geb&ude verlassen wollte,
schrie jemand von drinnen: »Wer nimmt da die Fahne mit?«

Rajans Herz schlug bis zu den Ohren.

»Ich bin es«, sagte Rajan mit ausgerollter Fahne. »Ich will sie in meinem Haus aufhéngen.«
»Gib sie zurlick!«

»Sie liegen da nur nutzlos herum, nicht wahr, Genosse? Ich habe blof3 eine genommen.«

»Denkst du, die Fahnen seien Allgemeinbesitz? Sie gehdren der Partei, und du kannst sie
nicht einfach mitnehmen. Gib sie zuriick!«

Rajan wollte weinen und schreien. Er wollte sagen, dass er die Fahne brauchte, um den Zug
aufzuhalten. Sie mussten ihm die Fahne geben, weil er hungrig war.

Er sagte dann apathisch: »Ich werde sie doch zuriickbringen,Genosse.«

»S0 weit kommt das noch! Wir haben viel Geld sammeln missen, um diese Fahnen machen
zu lassen. Gib sie zuruck und verschwende nicht meine Zeit! Welche Disziplinlosigkeit! Ei-
genartige Vorstellung, dass man von hier einfach alles mitnehmen kann!«

Ein oder zwei Ausschussmitglieder kamen géhnend heraus, um festzustellen, was los war.
Mechanisch legte Rajan die Fahne zurtick und ging schnell durch das Tor hinaus. Er sah, wie
Appu seine Hande glicklich tber die glatte, glanzende Karosserie eines Autos gleiten liel3.

Rajan packte seine Hand und sagte: »Lauf! Wir haben jetzt keine Zeit mehr, die Bahngleise
im Reisfeld zu erreichen. Der Zug wird vorbeifahren, bevor wir dort ankommen konnen.
Komm, wir gehen zur Biegung am Fluss.«

Sie liefen und liefen, kamen ganz auf’er Atem, nahmen Abkurzungen, sprangen uber Deiche,
zwaéngten sich durch Stacheldrahtzaune und kamen endlich zu einem Sumpf voller

Unkraut und Gras. lhre eilenden Fll3e zertrimmerten die glitzernde Sonne in dem seichten
Gewasser zwischen den Grasbischeln. Im Sumpfwasser, auf dem das dicke Sekret der
Unterwasserwurzeln wie ein rotes Hautchen schwamm, flickte die Sonne die zerstlickelten
Teile ihres Lichtes wieder zusammen.

Sie rasten die Steigung hinauf und durch die dichten gelben Kolambi-Blumen zum Bahngleis.
Ermidet setzte sich Appu auf die Boschung zwischen die Blumen. Sein blasses, in Schweif3
gebadetes Gesicht war voller Neugier. Das Paket mit der Papaya hielt er lachelnd fest. Rajan
priifte, ob das Taschenmesser in seinem Hosenbund steckte, und stellte sich dann, samt den
Blumen und dem Spielzeug, in die Mitte der Gleise. Die Schienen verschwanden, in der Son-
ne leuchtend, in einer Kurve.



»Wir haben keine Fahne, Vater«, sagte Appu von der Béschung her.

»Nein, leider nicht. Ich werde einfach mit meiner Hand winken«, sagte Rajan, seinen Blick
auf die Kurve gerichtet.

»Was wirst du tun, wenn mich der Zug tberfahrt?«
»Ich werde weinen und weglaufen«, sagte Appu lachend.
Rajan sagte zu sich: Mein Sohn, den Gedanken, dass du weinst, kann ich nicht ertragen!

Eine kalte Brise streichelte ihn, als er, seine Augen auf die Biegung der Gleise heftend, warte-
te.

Er sagte zu Appu: »Horche auf das Gerdusch des Zuges!«

Appu sagte: »Soll ich meine Ohren auf die Schienen legen und horchen, Vater? Man kann die
Schienen summen hdren, auch wenn der Zug noch weit weg ist.«

»Woher weillt du das?»

»Ich habe einmal meinen Kopf auf die Schienen gelegt und gehorcht«, gestand Appu mit lei-
ser Stimmte.

»Du wirdest solche Sachen nicht machen, wenn ich dir gelegentlich eine Tracht Prugel ver-
passen wiirde«, sagte Rajan.

Just in diesem Augenblick kam der Zug brausend um die Kurve. Rajan stand auf den beben-
den Schwellen und winkte wild mit den Handen. Die Schienen und die Erde darunter zitterten
wie von einem Erdbeben. Rajan stellte iberrascht fest, wie ausdruckslos der Zug aussah. Er
horte Appu von unten schreien: »Wir haben den Zug nicht kommen gehortl« Aufgeregt
schwenkte Rajan seine Arme weiter hin und her. »Halt. Halt! Um meinetwillen ..., Appu zu-
liebe. In Erinnerung an die Liebe, die ich fir dich einmal hatte. Sei flr einige Augenblicke der
Gefangene meines Sohnes und hilf uns, unseren Hunger zu stillen!«

Der ausgestoRene Dampf und das Droéhnen des Zuges trafen Rajan wie einen Schlag.
»Vater, der Zug wird dich Uberfahren«, schrie Appu auf.

Rajan sah das Gesicht seines Sohnes unter den Kolambi- Blumen auf der Béschung, gefullt
mit Hoffnung, Angst und Staunen. »Mein Sohn, rief er und sprang in die Blumen, rollte die
Bdschung hinunter und landete im Sumpfgewasser. Wieder zertrimmerte der Aufprall die
Sonne im Wasser. Er lag im Sumpf, mit geschlossenen Augen wegen der blendenden Sonne,
wie ein blasses Laborkaninchen, rotgefarbt von dem Wurzelsekret. Er horte den Zug pfeifen
und mit einem rhythmischen Stampfen wegstiirmen, genau wie damals, als Rajan ein Kind
war. Als er splrte, wie ein Schatten auf ihn fiel, 6ffnete er seine Augen. Appu hockte lachelnd
neben ihm. Rajan zog ihn zu sich und sagte: »Der Zug hat mir ein Geheimnis verraten.«

,,Welches Geheimnis, Vater*
»Das verrate ich dir, wenn du grol bist.«

Rajan hielt seinen Sohn am Arm fest und schritt vorwarts; die farbig schillernde Haut des
Sumpfwassers tropfte an seinem Koérper hinunter. Sie berquerten den Sumpf und kamen zum
FIuR. Rajan sprang ins Wasser und wusch sich die Sumpffarben ab. Dann setzte er sich ins



Gras und 6ffnete das Paket, das Appu in der Hand hielt. Die Papaya war in den zwei Tagen
reif geworden. Appu schaute sie sehnstichtig an.

Rajan nahm sein verrostetes Messer und wetzte es an einem Stein, bis die Klinge im Sonnen-
licht glanzte. Dann schnitt er die Papaya in drei Teile.

»Appu, sagte er, »die Waffe unserer gescheiterten Revolution wird nun unser Mittagessen
sein.«

Appu lachelte, wéhrend das Wasser ihm im Mund zusammenlief.

»Sieh her! Dieser Teil ist fur dich, dieser fiir deine Mutter und dieser fiir mich. Und was ist
mit diesen Blumen und Spielsachen? Die sind nicht mehr Werkzeuge einer Revolution. Sie
sind nun wieder Blumen und Spielzeuge wie zuvor.«

»Mein Revolutionsgenosse und Zugrdauber!« sagte Rajan leise, »modge der Segen, den der Zug
mir als Geheimnis zugeflustert hat, auf immer dich begleiten. Mdgen deine Kinder nie Hunger
leiden.«

Als Rajan den Teil der Papaya, welcher Lakshmi zugedacht war, einpackte und sich mit Appu
an der Hand auf den Heimweg machte, horte er das Rumpeln und Pfeifen des nachsten Zuges,
der gerade das Seerosenfeld durchquerte.

(Zuerst erschienen in ,Indien”, ein Reisebegleiter, Hrsg. von Martin Kdmpchen, Insel Verlag, 2004,

dann abgedrl_J_ckt in ,,Zwischen den Welten, Geschichten aus dem modernen Indien*, Cornelia Zetsche,
Insel, 2006. Ubersetzung aus dem Malayalam von Jose Punnamparambil)



