Die Bestrafung

Erstes Kapitel

Als die Bruder Dukhiram Rui und Chidam Rui morgens mit ihren Sicheln aufbrachen, um auf
den Feldern zu arbeiten, stritten ihre Frauen miteinander und schrien sich laut an. Die Nach-
barn hatten sich daran gewohnt, als wére es Teil der Vielzahl gewohnlicher Laute und Gerau-
sche, die ihre Umwelt fullten. Wann immer sie das schrille Geschrei der beiden Frauen hor-
ten, murmelten die Nachbarn lediglich: ,,Es ist wieder so weit.” Es war etwas Gewohnliches
und zu Erwartendes. Niemand war besonders neugierig, die Griinde ihrer Streitereien zu er-
fahren, genauso wie niemand nachfragte, warum die Sonne im Osten aufgeht.

Naturlich ging der standige Streit ihrer Frauen den Ehegatten mehr zu Herzen als den
Nachbarn. Doch sie nahmen es nur als kleine Beldstigung wahr. Es war, als fuhren sie ge-
meinsam die StralRe des Lebens in einem Einspanner mit klirrenden, klappernden Radspei-
chen entlang, angetrieben von einer unbegreifbaren, gnadenlosen Macht. Sorgen machten sie
sich eher an den wenigen Tagen, an denen aus ihrem Haus kein Larm zu héren war und eine
mulmige Stille herrschte. Dann entwickelte sich eine schreckliche Vorahnung einer bevorste-
henden Gefahr. Was an ausgerechnet diesem Tag dann wirklich passieren wirde, konnte nie-
mand ahnen.

Am Abend des schicksalstrachtigen Tages, an dem diese Geschichte beginnt, kehrten
die von ihrer Arbeit erschopften Brider in ein unheimlich stilles Haus zuriick. Die Welt drau-
Ren schien den Atem anzuhalten. Am Mittag hatte es einen heftigen Regenguss gegeben, und
schwere Wolken bedeckten noch immer den Himmel. Nicht der geringste Wind war zu spu-
ren. Uberall ums Haus drangten sich Unkraut und wilde Pflanzen, die in der Regenzeit gedie-
hen. Der Uble Geruch der feuchten, faulenden Pflanzen und (berschwemmten Jutefelder
umgab das Haus wie eine unsichtbare Mauer. Frosche quakten im Tiumpel des Milchmanns
hinter dem Haus, und das Zirpen der Grillen fillte den bleiernen Abendhimmel.

In der Ndhe war der Padma-Fluss vom Regen angeschwollen und nahm unter den ge-
ballten Wolken einen disteren Umriss an. Er hatte die meisten Felder geflutet und war dem
Dorf bereits nahe gekommen. Unter einigen Mango- und Jackfruchtbdumen am Rande der
Felder war die Erde fortgespiilt worden. Die freigelegten Wurzeln sahen aus wie knotige Fin-
ger, die in der Luft nach einem Halt griffen.

Dukhiram und Chidam hatten an diesem Tag auf dem Anwesen des Groligrundbesit-
zers nahe seinem BUro gearbeitet. Auf dem Schwemmland am anderen Ufer des Flusses war-
teten die reifen Reisfelder darauf, vor der Uberflutung gemaht zu werden. Fir gewohnlich
waren zu dieser Zeit des Jahres alle Landarbeiter mit der Reis- oder Juteernte auf ihren eige-
nen kleinen und den grof3en Feldern beschaftigt, doch an diesem Tag waren die Rui-Briider
von den Aufsehern des GroRgrundbesitzers auf dessen Anwesen geschleppt worden. Im Ge-
richtsgebdude tropfte das Wasser von der Decke. Sie mussten das Dach des Gebédudes abdich-
ten und die verrotteten Teile des Zauns ausbessern. Sie hatten den ganzen Tag damit verbracht
und konnten zum Mittagessen nicht nach Hause kommen. So hatten sie nur eine Kleinigkeit
zu essen bekommen und wurden immer wieder von Regenschauern durchndsst. Flr diese Ar-



beit wurden sie schlechter bezahlt als fiir die Arbeit auf den Feldern und bekamen am Ende
statt des falligen Lohns nur Beschimpfungen und Beleidigungen.

Als die Brider in der Abendddmmerung tber schlammige Pfade und durch regennasse Felder
nach Hause gestapft waren, fanden sie die jungere Frau, Chandara, auf dem Boden der Veran-
da liegend vor. Ihr Sari war unter ihr ausgebreitet und ihr Gesicht der Wand zugedreht. Wie
der Himmel hatte sie am Nachmittag viel geweint und war nun ebenso triibsinnig gestimmt.
Radha, die altere, sa mit langem Gesicht auf der Veranda und schmollte. Ihr anderthalb Jahre
alter Sohn hatte ebenfalls geweint, lag nun aber nackt im Hof und schlief. Der hungrige
Dukhiram sagte barsch: ,,Wo ist mein Essen? Gib mir Reis!*

Wie ein Funke, der einen Sack Schiel3pulver berihrt, explodierte Radha und schrie
laut: ,,Wo ist dein Essen? Hast du mir Reis besorgt? Muss ich selbst arbeiten gehen, um Reis
zu kaufen?*

Dukiram war nach dem langen Tag voll harter, unterbezahlter Arbeit und Demutigun-
gen hungrig in das finstere und trostlose Haus heimgekehrt, in dem es nichts zu Essen gab.
Als er nun zusatzlich die bissigen Bemerkungen seiner Frau ertragen musste, geriet er in Ra-
ge. Besonders wegen der letzten Stichelei seiner Frau. Wie ein wilder Tiger schrie er: ,,Was
hast du gesagt?*, und stach ohne zu {iberlegen mit seiner Sichel auf ihren Kopf ein. Radha
sackte neben Chandaras ScholR zusammen und war sofort tot.

»Was hast du getan?*, schrie Chandara und ihr Sari farbte sich rot von Blut. Chidam
sprang hinzu und hielt ihr den Mund zu. Dukhiram lie3 das Messer fallen und glitt wie be-
taubt zu Boden, den Kopf in der Hand. Der kleine Junge erwachte und begann voller Angst zu
weinen.

Im 0brigen Dorf herrschte in diesem Moment vollkommene Ruhe. Die Kuhhirten
kehrten mit ihren Tieren zurlick. Die Menschen, die auf der anderen Seite des Flusses Reis
geerntet hatten, waren bereits in kleinen Booten tber den Fluss gekommen. Die meisten hat-
ten mit kleinen Blndeln voll goldenem Reis, die sie als Lohn erhalten hatten und auf ihren
Kdpfen trugen, ihre Hauser erreicht.

Im Haus der Chakrabartees rauchte Ramlochan genusslich seine Wasserpfeife, nachdem er
zuvor einen Brief bei der Dorfpost abgegeben hatte. PI6tzlich erinnerte er sich, dass ihm sein
Untermieter Dukhiram noch Geld schuldete und es heute hatte zuriickzahlen wollen. Uber-
zeugt davon, dass die Brider inzwischen von der Arbeit nach Hause zurtickgekehrt sein muss-
ten, nahm er seinen Regenschirm, warf sich den Schal tber die Schulter und verlieR das Haus.

Als er das Haus der Ruis betrat, Giberkam ihn jedoch ein unangenehmes Gefuhl. Er
stellte fest, dass keinerlei Lampe brannte. Auf der dunklen Veranda konnte er die Umrisse
von drei bis vier Personen ausmachen. Aus einer Ecke der Veranda war hin und wieder ge-
dampftes Weinen zu héren. Der kleine Junge wollte nach seiner Mutter rufen, aber Chidam
hielt ihm den Mund zu. ,,Dukhi?*, fragte Ramlochan nervdés, ,,bist du zuhause?*

Dukhiram hatte bis zu diesem Zeitpunkt gleich einer Salzséule bewegungslos auf dem
Boden gekauert. Als er nun direkt angesprochen wurde, brach er wie ein kleines, hilfloses
Kind in Trénen aus.



Chidam kam schnell von der Veranda auf Herrn Chakrabartee zu. ,,Sind die Frauen
nach dem Gezénk nun ruhiger geworden?*, fragte Chakrabartee. ,,Wir haben sie den ganzen
Tag schreien horen.*

Die ganze Zeit hatte Chidam fieberhaft dartiber nachgedacht, was er nun unternehmen
sollte. Es schossen ihm allerlei unmdgliche Ideen durch den Kopf, und er wusste noch immer
nicht, was er machen konnte. Eine Mdglichkeit war, die Leiche in der Dunkelheit der Nacht
wegzutragen. Mit Besuch hatte er nicht gerechnet. Nun war er vollkommen tberrumpelt, und
er murmelte vage: ,,Ja, sie haben sich schrecklich gestritten.*

Ramlochan ndherte sich der Veranda weiter und fragte: ,,Aber warum weint Dukhi
denn so?* Chidam sah in seiner Verzweiflung keinen Ausweg und platzte heraus: ,,In ihrem
Streit hat die jiingere Schwagerin der dlteren mit einer Sichel in den Kopf gestochen.*

Manchmal werden in einer brenzligen Situation alle Gedanken ausgesperrt, welchen vielleicht
noch schlimmere Probleme folgen kdnnten, wenn man sich auf eine bestimmte Weise verhalt.
Alles, woran Chidam in diesem Moment denken konnte, war, wie er die furchtbare Wahrheit
verstecken konne, und er dachte nicht daran, dass seine Liige noch gréRere Probleme erzeu-
gen kénnte. Von den Fragen des Besuchers bedrangt, musste er eine Geschichte erfinden, die
irgendwie plausibel schien.

Wie vom Blitz getroffen fragte Ramlochan: ,,Wie? Was? Was sagst du? Sie ist doch
nicht tot?

,,Doch, sie ist tot”, bekannte Chidam und umklammerte bittend Chakrabartees Fiif3e.

Ramlochan wire am liebsten weggelaufen, doch war das jetzt unmoglich. ,,Ram,
Ram!*“ Er besann sich. Er war dem Herzinfarkt nahe, weil er nun vor Gericht als Zeuge er-
scheinen musste. Chidam hielt noch immer seine File umklammert. ,, Thakur, wie kann ich
meine Frau retten?*

Ramlochan war der wichtigste Rechtsbeistand im Dorf. Er dachte kurz nach und sagte: ,,Nun,
es gibt einen Ausweg. Lauf sofort zur Polizeistation und erzahle, dein alterer Bruder Dukhi
sei heute Abend nachhause zuriickgekehrt und habe nach Reis verlangt. Da das Essen noch
nicht zubereitet war, hat er seine Frau erstochen. Ich glaube, so kannst du deine Frau retten.*
Chidam fiihlte wie sein Hals trocken wurde. Er erhob sich und murmelte schwach: ,,Mein
Herr, wenn die Frau stirbt, werde ich sicherlich eine neue Frau finden. Aber wenn mein Bru-
der gehdngt wird, habe ich ihn flr immer verloren.* Daran hatte er noch nicht gedacht, als er
seine Frau zuvor des Mordes bezichtigte. Er hatte gesprochen ohne nachzudenken, und nun
kehrten Verstand und Logik in seine Gedanken zurlick, auch um seinen Seelenschmerz in
Grenzen zu halten.

Chakrabartee stimmte Chidams Argumenten zu. Er riet ihm: ,,Unter diesen Umstidnden
erzéhle, was sich wirklich zugetragen hat. Man kann nicht jeden retten. Es muss einen Schul-
digen geben.“

Nachdem er das gesagt hatte, verlieR er so schnell wie méglich das Haus. In Windesei-
le wurde im Dorf bekannt, dass Chandara im Streit mit einem Messer auf ihre Schwégerin
eingestochen und sie umgebracht hatte. Wie nach einem Deichbruch rasch Wasser eindringt



und alles tberflutet, war die Polizei zur Stelle. Die Schuldigen und die Unschuldigen hatten
gleichermal3en Angst.
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