Kathamuthu erwachte um vier Uhr morgens, gerade als die ersten lichten Streifen der
Dé&mmerung den Himmel erhellten. Er schob die Hand seiner Frau von seiner Brust, gahnte
und streckte sich. Nagamani, die er im Haus als zweite Frau eingesetzt hatte, stéhnte im
Schlaf, als hatte sie Schmerzen. Ihr Hemd I6ste sich, lockiges Haar breitete sich aus, die Au-
gen halb ge6ffnet, schien sie entschlossen, weiter zu schlafen. Ihr Sari war in eine Ecke des
Zimmers geglitten und flatterte jedes Mal, wenn der Windzug des Ventilators ihn ergriff.

Kathamuthu erhob sich, suchte die richtige Seite seines Veshti und band es um seine
Huften. Er nahm den Sari aus der Ecke und warf ihn Gber Nagami.

,Bedecke dich. Ich gehe.” Ohne auf eine Antwort zu warten, entriegelte er die Tiir, ging
in den Flur und schaute durch das Fenster in den Nachbarraum. Seine erste Frau Kanagavalli
schlief tief und fest. Sie hielt Sekaran fest, das jlngere der Kinder. Das andere Kind, Gowri,
klammerte sich an ihren Riicken.

»Sie ist groB}, aber driickt sich an ihre Mutter wie ein Kind,” dachte er, 6ffnete die Au-
Rentdr und blieb vor Verbliffung abrupt stehen. Etwas Dunkles zeichnete sich in der Ecke der
Veranda ab. Als sich seine Augen mit der Zeit auf die Schatten eingestellt hatten, konnte er
eine Person wahrnehmen, die dort kauerte und vor Schmerz stéhnte.

»Wer ist da? Was ...7%, fragte Kathamuthu dngstlich.

'C‘

»Ayyo ... Ayyo ... Sie haben mich fertig gemacht ... Ayyo...!* Die Person schrie wie

ein verwundetes Tier und fiel schlielich hin.

Die unerwartete Aufregung in der Stille des Morgens storte drinnen die Familie auf. Ka-
thamuthu horte hinter sich seine Frauen rufen und herbeirennen. Die erschrockene Gowri be-
gann zu jammern. Nagamani sturzte mit gerafftem Sari hinaus. Auch Kanagavalli eilte herbei.

Voller Panik riefen sie: ,,Was ist passiert? Was ist passiert?*
Als sie Kathamuthu starr am Eingang stehen sahen, beruhigten sie sich ein wenig.

,»Du Frau ... du ... was jammerst du hier rum, so frith am Morgen? Was ist los? Steh auf
und erkldre dein Problem, ohne so ein Theater zu machen. Von seinen beiden Frauen flan-
kiert und vom Schock erholt, befragte er die verhullte Gestalt.

»Was soll ich sagen? Sie sollen gehidngt werden! Sie sollen zur Holle gehen! Die Erde
wird sich 6ffnen und euch verschlingen. Ihr werdet Dreck fressen. Bastarde! lhr habt eine
hilflose Frau misshandelt! Thr Koter! Kommt doch! Kommt und leckt ...*

Was eine Erklarung hatte werden sollen, verwandelte sich in eine Flut von Beschimp-
fungen gegen jene, die sie angegriffen hatten. Es schien, als sdhe sie deren Gestalt vor sich.

,,HOr auf, Miststiick! Wage nicht, hier solch schmutzige Reden zu fiihren! Ich werde dir
eine auf's Maul hauen. Hast du keinen Respekt vor dem Mann, mit dem du redest? Wenn du
nichts anderes zu sagen hast, dann verpiss dich!* Kathamuthu sprach verdrgert und irritiert.

,,Mein Retter! Sami! Wem sonst, auler Thnen, konnte ich es erzihlen? Deshalb bin ich
doch den ganzen Weg hergerannt, die ganze Nacht, um Sie zu treffen. Schauen Sie, was diese
Gauner mir angetan haben!*



Weinend entfernte sie den Sari, der um ihren Kopf gewickelt war. Ihr ganzer Oberkor-
per, der jetzt sichtbar wurde, da sie keine Bluse anhatte, trug schreckliche Blutergusse. Ihr
Ricken war blutverschmiert.

»Ayyo ... Sivane!“, rief Nagami beim Anblick der Verletzungen.

»Wer hat dir das angetan?* wollte Kanagavalli wissen. Gowri sah die Frau voller Furcht
und Mitleid an. Die offenen Wunden lieRen Sekaran die Augen schlielen.

»Sami! Das ist nicht alles, Sami. Schauen Sie auf meine Arme!* Sie zeigte ihre ge-
schwollenen Arme.

,»Schauen Sie das an, Sami!“ Die Frau hob ihren Sari bis tiber die Knie.
,Oh! Ayyo!*

Die Haut ihrer Oberschenkel und Knie war verschrammt und in Fetzen gerissen, als wé-
re sie Uber einen rauen Untergrund geschleift worden.

Kathamuthu, der bisher in benommenem Schweigen verharrt hatte, fragte im geschafts-
maéRigen Ton eines ehemaligen Vorsitzenden des Panchayat-Rates: ,,Woher kommst du? Wel-
cher Kaste gehdrst du an? Und dein Name?*

»>ami, diese Schldger, die mich verpriigelt haben, sollten mindestens einen Tag einge-
sperrt und gequélt werden. Der Schmerz bringt mich um!*

»Sag mir nicht, was ich tun soll. Beantworte zuerst meine Fragen!* Sie schien nicht fa-
hig, zusammenhéngend zu antworten. Ungeduldig drehte er sich um und begann, jedem Fami-
lienmitglied eine Arbeit zuzuteilen. ,,Nagu, hol heilles Wasser und reinige die Wunden. Sekar,
renn zu Muchamy Vaidyar. Wenn nétig, schlepp ihn her. Wenn du schon dabei bist, kauf
Milch auf dem Rickweg. Gowri, warum stehst du tatenlos rum? Reinige den Hof und verteile
Kuhdung.*

Sekaran zog seine kurzen Hosen mit einer Hand hoch, wéhrend er mit der anderen den
Bronzekrug fir die Milch hielt, und flitzte los.

Als ob sie sich der Aktivitaten um sie herum bewusst wiirde, horte die Frau auf zu wei-
nen. Sie schnduzte sich in die Finger und rieb sie an der Wand ab.

Kathamuthu hielt sie fur in den Dreil3igern, grof? und gut gebaut. Obwohl vom Weinen
angeschwollen, war ihr Gesicht noch immer attraktiv. Er lehnte sich zurlick an die Wand, roll-
te sein Veshti zwischen seinen Beinen zu einem P&ckchen zusammen und setzte sich.

»Sami, ich komme aus demselben Dorf wie Thre Frau Kanagavalli. Kanagu, erkennst du
mich nicht? Kanntest du Kaipillai aus der Siidstra3e, der gestorben ist? Ich bin seine Frau.*

»Ah! Ah ja! Mein Gott, du bist es! Warum haben sie dich so iibel zugerichtet? Mit ver-
hiilltem Kopf habe ich dich nicht erkannt. Mein Gott!*

,Oh, wo soll ich anfangen? Kennst du Paranjothi aus der Strale der hoheren Kasten?*,
wandte sie sich an Kanagu.

,,Jch kenne niemand aus dem Viertel der hoheren Kasten. Als ich verheiratet wurde, war
ich sehr jung und seit damals kaum mehr im Dorf. Selbst wenn ich dort hingehen muss, besu-



che ich nur meine Familie. Und ich mache keinen Schritt auRerhalb unserer StraRe. Der Bus
hilt am Wassertank, und da ist es nicht notig, weiter zu gehen.*

»Stimmt. Leute wie du, die in Stddten leben, wissen wenig von Dorfern.“ Sie schluckte
hart. ,,Paranjothi aus der Strale der hoheren Kasten ist sehr reich. Sein Land reicht bis zum
nachsten Dorf, Arumandal. Nach dem Tod meines Mannes fing ich an, auf dem Hof Paran-
jothis zu arbeiten. Da ich keine Kinder habe, weigerten sich die Brider meines Mannes, mir
seinen Anteil am Landbesitz der Familie zu Ubergeben. Wie sollte ich gegen sie ankampfen?
Ich konnte nicht vor Gericht gehen. Wer kann schon soviel Geld aufbringen? Selbst wenn ich
gewonnen hatte, wére es mir nicht moglich gewesen, mich in Frieden um meinen Anteil des
Landes zu kimmern, wo mich doch alle hassen. Ich bin jetzt eine alleinstehende Frau. Aber
Munusamy, der Gott auf dem Berge, passt auf. Eines Tages wird er gegen sie durchgreifen.
Ich bin eine arme Witwe. Aber zumindest habe ich ein Strohdach tiber meinem Kopf.

Die Verwandten meines Mannes verbreiten die Geschichte, ich wére Paranjothis Gelieb-
te geworden. Deshalb brachen letzte Nacht vier Manner, die Briider von Paranjothis Frau und
ihr Schwager, in mein Haus ein. Sie zerrten mich an den Haaren auf die Stralle. Sie schlugen
und verprigelten mich mit einem Stock, der so dick war wie eine Hand. Sie haben mich fast
umgebracht. Keiner aus dem Dorf, keiner meiner Verwandten kam mir zu Hilfe. Ich bettelte
um Gnade, aber sie wollten nicht aufhdren. Sie beschimpften mich und drohten, mich zu t6-
ten, wenn ich noch weiter im Dorf bliebe. Sie nannten mich eine Hure.*

Sie begann wieder zu weinen.

,»Okay, okay.”“ Kathamuthu betrachtete sie priifend: ,,Sag mir jetzt die Wahrheit. Was
hast du getan? Niemand hétte dich so angegriffen, wenn du nicht vorher etwas getan héttest.*

,»Ich hab nichts Falsches getan. Ich hab keinem ins Essen gespuckt®, sie schluchzte hoff-
nungslos.

,»Das reicht. Geh mit deiner Geschichte zu jemand anderem, der Trottel genug ist, sie zu
glauben.” Kathamuthu klang entschlossen, die Wahrheit aus ihr heraus zu bringen.

Kanugu ging dazwischen: ,,Sag ihm, was geschah und wie es geschah. Dann weil} er,
was zu tun ist, ohne dir ein Leid zuzufiigen.*

,»Ayya, ihr seid alle Gétter fiir mich. Wie kann ich die Wahrheit vor euch verbergen? Pa-
ranjothi Udayar hat mich gehabt ... das stimmt®, sagte sie, ithr Gesicht zeigte eine Mischung
von Furcht und Scham.

»Warum musst du jemandem die Ehe zerstéren? Ist das in Ordnung? Du hast seine Fa-
milie verletzt. Kanagavalli betonte das letzte mit Richtung auf Nagamani, die mit heilem
Wasser auf die Veranda gekommen war. Nagamani warf Kathamuthu einen zornigen Blick
zZu.

Er verstand den Wink sofort und fuhr Kanagavalli an: ,,Bist du hier, um frith am Morgen
Urteile zu fallen? Geh rein und mach Kaffee. Sofort!*

,.Jedermann lacht liber die Zustidnde in deinem Haushalt, und hier versuchst du, andere
zu belehren! Du haltst dich fir weifl Gott wen!“, murrte Kanagavalli beim Hineingehen so,
dass er es horen konnte.



Wenn die Frau auch etwas verwirrt war, hatte sie die Situation doch erfasst: ,,Sami, gibt
es einen Ort auf der Welt, wo so was nicht passiert? Ich wollte es nicht, aber Udayar nahm
darauf keine Rucksicht. Er vergewaltigte mich, als ich in seinem Zuckerrohrfeld arbeitete. Ich
blieb still, letztlich bin ich von ihm abhéangig. Er misst meinen Reis ab. Wenn Sie denken, ich
waére einfach zu haben, fragen im Dorf herum! Kann irgendwer behaupten, er hdtte mich nach
dem Tod meines Mannes in mannlicher Gesellschaft gesehen, oder gar, ich hatte jemanden
angelachelt? Die Bruder meines Mannes wollten mich zwingen, aber ich gab nicht nach. Das
Land meines Mannes wollten sie mir nicht geben, aber ich sollte ihre Hure sein! Ich gab nicht
nach. Jedes Mal, wenn einer in meine Nahe kam, schwenkte ich den Besen. Danach kam kei-
ner mehr in meine Nihe. Ich bin eine kinderlose Witwe. Fiir mich gibt es keinen Schutz.*

Kathamuthu unterbrach sie: ,,Nun denn, es ist passiert. Jetzt sag mir, warum bist du nicht
zu jemandem aus unserer Kaste gegangen? Weil du zu diesem hoherkastigen Kerl gegangen
bist, deshalb kamen die vier M&nner und haben dich zurecht verpriigelt. Magst du unsere Bur-
schen nicht?*

Wegen der Rohheit seiner Bemerkungen antwortete sie stockend: ,,Sami, wie knnen Sie
mir so eine Frage stellen? Ich bin niemandem nachgestiegen. Ich bin keine, die unbedingt
einen Mann im Bett haben muss. Ich fithle mich so beschdmt. Es war falsch, schrecklich ...
Ich gab dem Udayar nach ... Sie sollten mich im Dschungel aussetzen, ich will niemals in
dieses Dorf zuriick. Aber vorher will ich, dass die Manner, die mich verprigelt haben, zu
meinen Fiilen um Gnade winseln. Wiitend griff sie etwas Erde vom Hof auf und spuckte
darauf.

Sie erhob ihre Hande wie zum Gebet, rang sie aber stattdessen. Nach einer Minute sagte
sie: ,,Sami, schlag mich mit deinen Schuhen, wenn du denkst, es war meine Schuld.” Sie be-
gann sich mit beiden Handen auf die Brust zu schlagen, bis sie nahezu ohnméchtig zu Boden
fiel.
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