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Leseprobe

,,Jhre Haltestelle ist da. Der Schaffner trat zu Asrar und riss ihn aus seinen
Gedanken.

Asrar stieg die Stufen im Bus hinunter und stellte sich an die Tir. Wegen des
Regens war auf der Stralle noch dichter Verkehr. Deshalb fuhren die Autos so
langsam, dass man den Bus verlassen konnte, wahrend er noch fuhr. Asrar stieg
aus. Der Regen hatte jetzt aufgehort. Er ging mit raschen Schritten zur
Unterkunft. Als er eintrat, salen da Muhammad Ali und die anderen und
redeten. Er begrite sie und ging geradewegs ins Bad. Er wusch sich mit
Wasser aus dem Tank H&nde und Gesicht. Dabei fiel ihm ein, dass er beim
Aussteigen in der Eile seinen Schirm im Bus vergessen hatte. Er furchtete, falls
es am nachsten Morgen stark regnen wirde, hatte er auf dem Weg zur Arbeit ein
Problem. Es wére wohl besser, spéater noch einmal zum Markt zu gehen und
einen neuen Schirm zu kaufen. Er verliel? das Badezimmer. Nachdem er sich das
Gesicht abgetrocknet hatte, schloss er sich der Runde seiner Freunde an. Aul3er
Muhammad Ali waren da Salim Ghare, Sulaiman Vanu, Qasim Dalvi und
Aslam Dhamaskar und unterhielten sich. Salim Ghare zog ihn auf: ,Hast wohl
Uberstunden gemacht?“ Asrar lichelte. Muhammad Ali bemerkte das und
lachelte ebenfalls.

Asrar dachte daran, dass er seinen Schirm verloren hatte. Er erzéhlte den
anderen, dass er im Bus eingeschlafen und an der Bushaltestelle vom Schaffner
geweckt worden war und dass er in der Eile den Schirm vergessen hatte.

Sulaiman sagte sofort: ,,Bist du eingeschlafen ... oder gab es da ein Madchen?*

Salim frotzelte: ,,Macht nichts, Jungs, in Mumbai geht 6fter mal ein Schirm

verloren.*

Asrar wusste nicht, wie er auf Salim Ghares und Sulaimans AuRerungen
reagieren sollte. Er dachte, womdglich hétten die anderen etwas bemerkt, aber
das bildete er sich bloR ein. Als Salim Ghare sah, wie Sulaiman Asrar neugierig
musterte, sagte er: ,,Erwischt! Der Dieb hat einen Fleck auf dem Bart.“ Als
Haidar die Anspielung auf die alte Geschichte horte, wo in einer Gruppe von
maoglichen Verdachtigen der Dieb sich dadurch verrat, dass er bei diesem Satz



nach seinem Bart schaut, lachte er los und strich sich tGber den Bart. Die anderen
begannen auch zu lachen. Muhammad Ali wusste, wie Asrar sich fiihlte. Er
wusste auch, dass die anderen Bewohner der Unterkunft, wenn jemand abends
zwei oder drei Stunden spéter als gewohnlich kam, gewohnlich dachten, er hatte
sich in den disteren Behausungen von Kamathipura seine Bedirfnisse
befriedigen lassen. Daher machten die Freunde dann immer ihre Spélie, nur
hatte Asrar bisher noch nichts davon mitbekommen. Muhammad Ali versuchte
ihn zu erldsen: ,,Wenn du deinen Schirm verloren hast, lass uns doch gehen und

einen neuen besorgen, ich habe sowieso noch was mit dir vor.*

Die beiden verlieBen zusammen die Wohnung.

In einem kleinen Geschéaft bei Minara Masjid lagen Schirme aus. Asrar kaufte
einen davon. Danach erkundigte er sich: ,Du hast gesagt, ich soll zeitig
zuriickkommen, gibt es irgendwas Wichtiges?* Anstatt zu antworten, hielt
Muhammad Ali ein Taxi an.

,»Steig ein, wir reden gleich dartiber.*
Die beiden stiegen ein. Muhammad Ali wies den Fahrer an: ,,D’Mello Road.*

Als das Taxi anfuhr, sagte Muhammad Ali, seit ein paar Tagen schon hétte er
Lust auf ein Bier in einer Tanzbar. Asrar wusste, dass sein Freund gelegentlich
Bier trank, aber dass er sich auch aus Tanzbars etwas machte, war ihm neu.
Asrars Vorstellung von derartigen Lokalen stammte aus Filmen, er verband sie
mit halbnackten schénen Frauen, die die mannlichen Géste bedienten und
tanzten, wéhrend die Manner sie mit Geld Uberschiitteten. Bisher hatte er aber
noch nie mit eigenen Augen eine Tanzbar gesehen. Daher freute er sich tber die
Gelegenheit, aber er hegte auch gewisse Zweifel und Befuirchtungen, die seinem
Gesicht einen desinteressierten Ausdruck verliehen. Muhammad Ali deutete
Asrars Schweigen als Befangenheit: ,,Bist du jetzt schockiert?*

,,Nein, Mann, aber in einer Bar musst du doch mit Geld um dich werfen, ich
habe aber gerade mal drei- oder vierhundert Rupien in der Tasche.*

,,Du Idiot, wer sagt denn, du musst dein Geld verschleudern!*

,Hab ich im Kino gesehen, dass alle Geldscheine auf die Tanzerinnen werfen.*



,Mensch, das ist doch kein Zwang. Wer mit Geld um sich werfen will, soll es
halt tun. Wir schauen einfach zu und haben SpaR. Ich meine, wir trinken einfach
ein Bier, klar?“

Asrar nickte und schaute aus dem Fenster. Im stromenden Regen sahen die roten
und gelben Lichter der StraBenbeleuchtung schon aus. Als beim Weiterfahren
die gelben Lichtkreise der Lampen hinter ihnen zurlickblieben, trat vor Asrars
innerem Auge ein ebensolcher gelber Lichtkreis in Erscheinung, in dessen
Zentrum sich Hinas lachelndes Gesicht zeigte. Was da in seinem Bewusstsein
aufschien, war ein Funke der Erinnerung daran, wie er Hina am frilhen Abend
auf dem Weg vom Haji Ali Dargah nach Worli wahrgenommen hatte. Sie hatte
mit der Teetasse in der Hand dagestanden und die Meereswellen betrachtet, und
Asrar hatte sie angeschaut. Ein, zwei Minuten lang hatte Hina vollkommen still
auf die Wellen geschaut. Sie hatte bemerkt, dass Asrar sie verstohlen
betrachtete, und das stimmte sie froh. Sie wollte den Zauber dieses Moments
nicht zerstoren, indem sie sich zu ihm umwandte. So sehr ihr bewusst war, dass
es fir Asrar begliickend war, sie liebevoll zu betrachten, so sehr spirte sie auch
in sich selbst eine Welle von Freude aufsteigen, die eben daher rihrte, dass sie
Asrars Interesse an ihr bemerkte. In der Schule gab es auch einige Jungen, die
ihr nachblickten, aber das hatte in ihr noch nie irgendeine Welle ausgelost, so
etwas war ihr ganzlich unbekannt. Aber jetzt bemerkte sie aus irgendeinem
Grund eine Menge Veranderungen an sich selbst. In ihrem Herzen herrschte
Aufruhr, wegen des unruhigen, flieBenden Zustands ihres Koérpers und wegen
des unwirklichen Charakters, den dieser Zustand hatte. Einen Augenblick lang
hatte Asrar ihr aufgewdhltes, flieRendes Inneres mit Blicken beriihrt. Das
Geflhl, das diese Bertihrung hervorrief, hatte sich in Form von Frische in Hinas
Gesicht wiedergespiegelt, und diese Frische war es auch, die ihrem Ausdruck
Ruhe und Entspanntheit verlieh.

Hinas Gesicht schwankte vor Asrars Augen wie ein Papierboot auf dem Wasser.
Er war glucklich. Was drauf3en auf der StralRe zu sehen war, blieb, wéhrend sie
fuhren, hinter ihnen zurtick, aber sein Bewusstsein blieb unter dem Eindruck der
stdndigen Gegenwart von Hina. Wirde diese Fahrt tausend Jahre dauern, ihm
wirde es nicht lang vorkommen. Er stand im Bann des Zaubers von Hinas



Gesicht, und innerhalb dieses Zaubers war die Zeit so wenig sichtbar wie in
einer schwarzen Schlucht.

Das Taxi fuhr jetzt durch die D’Mello Road.

Bei einem vierstockigen Gebadude lieR Muhammad Ali den Fahrer halten. Das
Taxi hielt an, und Asrar kehrte aus der Subtilitat des schwarzen Lochs zurick in
die Grobheit der Welt. Auf dem Hof des Geb&udes stand ein Neembaum, in
seinem Schatten wuchsen Bougainvillea und Rosen. An den Zweigen des
Neembaumes leuchteten bunte Lampchen. Eine Tir aus Teakholz fiel durch ihre
GroRe sofort auf. Sie war mit Blumenmustern aus Kupferdraht verziert. Ein
groRer, kraftiger Sikh in Safarianzug und schwarzem Turban hielt Wache. Der
Wachmann griiite und 6ffnete ihnen lachelnd die Tur. Als die Tir aufging, lag
vor ihnen eine andere Welt. Es war ein ziemlich kleiner Raum, in dem
Dunkelheit herrschte, aber eine romantische Art von Dunkelheit. VVon der Decke
bis auf den Boden schufen in dem sonst unbeleuchteten Raum siebenfarbige
rechteckige Lichtflecken eine einladende Atmosphdre. Am Ende des Raumes
war wieder eine Tir. Hier wachten zwei weitere Tursteher. Als sie die Tur
Offneten, ertonte von der anderen Seite laute Filmmusik. Muhammad Ali und
Asrar traten ein, und hinter ihnen schloss sich die Tir. Sie wurden von drei
elegant in Anzlge gekleideten Mannern empfangen. Die beiden Freunde
nahmen auf einem Sofa Platz, das an der Wand stand. Auf einer kleinen Biihne
zu ihrer Linken sal3en vier Madchen, hinter ihnen war die Musikanlage. VVor der
Biihne standen mehrere Tische. An jedem Tisch saRen vier oder funf Manner
und tranken Wein oder andere alkoholische Getranke. Zigarettenrauch durchzog
den Raum. Das Madchen, das gerade sang, war hiibsch. Sie trug einen sehr
attraktiven und geschmackvollen Sari. In der Nahe gab es eine Theke mit
Weinflaschen und Spirituosen, um die herum Bedienstete standen, die
Bierflaschen oder Whisky auf Tabletts stellten, um sie an die Tische zu bringen.
Muhammad Ali bestellte King Fisher Beer fir sich und ein leichtes Bier auch
flr Asrar.

Um halb elf Uhr abends begannen sie zu trinken, und sie blieben dabei bis
Mitternacht.

Asrar beobachtete, wie viele von denen, die hier waren und tranken, sich auch in
die Mitte des Raumes stellten, tanzten und sich den S&ngerinnen néherten, um
Geldscheine auf sie zu werfen oder ihnen Ketten aus Geldscheinen umzuhéangen.



Muhammad Ali hatte schon zwei Flaschen Bier getrunken, wahrend er selbst
eine zweite Flasche abgelehnt hatte. Er splrte die Wirkung der ersten Flasche
deutlich. Muhammad Ali redete Uber viele Dinge. Asrar erfuhr, dass der Freund
seine Mutter sehr vermisste und sie sehr gerne treffen wirde, aber nicht viel
Uber sie wusste.

In den vergangenen Jahren hatte Muhammad Ali sich bemuht, die Frau aus
seinem Gedachtnis zu verbannen, die von allen anderen Mitgliedern seiner
Familie schon langst vergessen worden war, aber mit der Zeit war ihm das
immer schwerer gefallen. Schuld, Verdienst, Gut und Bdse waren Worter, die
fiir ihn die Bedeutung verloren hatten. Er hatte so viel vom Leben gesehen, dass
die Vergangenheit seiner Mutter ihn nicht daran hinderte, sie wiedersehen zu
wollen. Er war bereit, sie mit all ihren Schwéchen zu akzeptieren. Aber er
wusste nicht, wo sie sich aufhielt. Er wusste nicht, wie es ihr ergangen war, er
wusste nicht einmal, ob sie noch am Leben oder schon tot war. Er kam nur
selten ins Dorf, und einer der Griinde dafur war, dass jeder Besuch dort seine
Qual noch verstérkte. In Mumbai wurde diese Qual zu einem blofRen Schatten,
der ihn nicht sehr belastete. Heute sprach er zum ersten Mal von diesen Dingen
zu Asrar. Dass er ihm sein Herz 6ffnete, war einer zuféalligen Bemerkung Asrars
zu verdanken. Asrar hatte unter der Wirkung des Bieres ndmlich gesagt, die
Leute in Muhammad Alis Familie seien alle sehr nett, und ihre Mitter seien
auch miteinander bekannt.

Zwei Bier eroffneten den Zugang zu Muhammad Alis Herz. Nach und nach
begannen die Geschichten und Klagen, die dort ungeordnet begraben lagen, an
die Oberflache zu kommen und zu Worten zu werden. Sowieso empfand
Muhammad Ali eine groRe N&he zu Asrar, und er hatte keinerlei Bedenken, ihm
seine Geheimnisse anzuvertrauen. Nach der zweiten Flasche trank Muhammad
Ali noch ein kleines Dosenbier. Jetzt wurde ihm langsam die Zunge schwer. In
seine lallenden Sétze mischte sich auch der eine oder andere Fluch. Seine
Lippen zitterten, und seine Augen begannen sich unkontrolliert zu verdrehen.
Etwas kam ithm in den Sinn. Er sagte: ,,Los, steh auf, heute zeige ich dir noch
ein anderes Gesicht von Mumbai.*“ Asrar erhob sich. Muhammad Ali ging zur
Theke und zahlte.
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