Geetanjali Shree: Unsere Stadt in jenem Jahr, Roman, aus dem Hindi von
André Penz, 219 S., Draupadi Verlag 2013 (Ausziige)

Ich wage es nun, einen Abschnitt frei zu entwerfen. An dieser Stelle, in
diesem Moment. Die Szene hat sich jedoch anders zugetragen, stammt
nicht aus meinen Aufzeichnungen und stimmt in ihrer zeitlichen Struktur
nicht mit den Ereignissen Uberein, die sich zudem nicht nur an einem Ort
zugetragen haben. Stellen Sie sich vor, ich wirde den \ersuch
unternehmen, weit auseinanderliegende Teile zusammenzubringen und so
Shrutis Lieblingsbeschaftigung nachahmen, die daraus besteht, das
Lachen, das vom Diwan ausgeht, einzufangen und abzumessen, wobei sich
manchmal eine Whiskyflasche fillt, manchmal nur eine Dose und ein
anderes Mal ein schwerer Kanister, den keiner mehr tragen kann.

Das Haus gehort Daddu. Er wohnt im Erdgeschoss, schlie3t nie die Tire
ab und geht nicht nach drauf3en. Ob sein Dorf wirklich ein Dorf war, ob es
sich um eine Kleinstadt handelte, oder ob es Uberhaupt existierte, weil3
niemand. Er sitzt alleine auf dem Diwan. Da ich nach oben gehe, nehme
ich die Kerosinlampe vom Tisch. Das Licht wird schwéacher ... und
schwécher ... und geht schlieBlich aus. Aber hat Daddu nicht gerade einen
Moment wie ein Heizstab in der Dunkelheit gegliiht, als die Lampe schon
erloschen war?

Das Obergeschoss. Hier haben sich Hanif und Shruti vor Jahren bei
Daddu eingemietet. Shruti war damals noch Studentin und ist heute
Hausfrau und Schriftstellerin. Abgesehen von jenem Jahr ist sie dabei

auBerst produktiv. Hanif ist ein bekannter Universitatsprofessor und wegen
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seiner lockeren Art, seiner spannenden \ortrdge und der hitzigen
Diskussionen, auf die er sich mit seinen Studenten einlasst, bei diesen
ausgesprochen beliebt, wahrend ihn seine Kollegen in der Regel fir einen
arroganten Kerl halten, der sich standig im Ausland aufhalt und an
irgendwelchen Tagungen teilnimmt.

Daddus Sohn Sharad, ein langjahriger Weggefahrte Hanifs, ist ebenfalls
vielen ein Begriff. Er spricht mit lauter Stimme, hort aber auch so geduldig
zu, als teile er die Ansicht des anderen. Gibt er sich kampferisch, sagt er
Klipp und klar seine Meinung, zeigt er sich von seiner freundlichen Seite,
reichen ihm selbst die Gegner die Hand.

Doch nun zu der Szene.

Man isst Laddus und trinkt Tee und, wie so oft bei diesen Gespréchen,
an denen sich auch einige Studenten beteiligen, ist hier und da etwas
verschuttet worden, sind mehrere Kriimel zu Boden gefallen. Ameisen, die
eine StralRe bilden, transportieren sie wie Bauarbeiter ab.

Der Jasminstrauch ist voller angenehm duftender Bliten. Sie locken
zwitschernde V0Ogel an und fallen, wenn sie verbliiht sind, mitsamt ihren
gelben Blattern vor Daddus Fenster zu Boden. Eine Katze ist von der
StralRe auf den Balkon geklettert und leckt sich die Mundwinkel.

Ich muss mich korrigieren: Die Katze ist nicht auf den Balkon
geklettert, denn sonst héatte jemand die Vdgel verscheuchen missen, und
dazu habe ich gerade tberhaupt keine Lust.

Ich sitze da und bin bereit, meine Arbeit aufzunehmen.

Stellen Sie sich nun vor, die Stimmen um mich herum wirden lauter,

einer nach dem anderen wirde nach vorne drangen und sich zu Wort
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melden, ein Argument wirde dem anderen folgen. Wie so oft in jenem
Jahr. Der angenehme Duft der Bluten erflllt die Luft, der Wasserkessel
pfeift, und auf der StralRe fahrt ein Auto, in das ein junger, wohlhabender
Bursche mit besonders fortschrittlichen Ansichten, der ausgefallenen
\orliebe seiner Zeit folgend, eine Hupe einbauen liel3, die sich nicht wie
eine gewoOhnliche Hupe anhort, sondern wie ein briillender Saugling.

Konnten Sie es sich vorstellen? Dann stellen Sie sich weiter vor, mir
wirde aufgrund der Geschwindigkeit, mit der die Gesprache gefihrt
werden, mehrmals die Tinte ausgehen und ich musste meinen Fller in der
Angst nachfillen, ganze Dialoge fir immer zu verpassen. Was bleibt mir
also anderes ubrig, als das Tintenfass vor mich zu stellen und den Fller
beim Schreiben einzutauchen? Genau wie es die Schriftsteller friiher getan
haben!

»Warum richten wir unseren Blick stdndig in die Vergangenheit? Warum
haben wir nur so wenig Vertrauen in die Gegenwart und in die Zukunft?
Standig blicken wir zurtick und suchen nach Trennendem.«

»Warum fiihren wir uns nicht vor Augen, wie unsere Sprache entstanden
ist, wie sie sich aus dem arabisch-persischen Vokabular, aus dem Sanskrit
und der Umgangssprache entwickelt hat?«

»Unter diesen Bedingungen kann eine Sprache nur zur Blite gelangen.«

»Selbst die Farben, die sich unserem kollektiven Gedachtnis eingepragt
haben, stammen aus jener Zeit, in der unsere Mischkultur entstanden ist:
die Hennafarben, mit denen wir unsere Hande und FiRe bemalen, die

zwiebel- und tirkisfarbenen Kleidungsstiicke, die Textilien mit den bunten
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Bliitenornamenten und Wellenlinien ... Ich wiisste nicht, was aus der
vedischen Kultur ...«

Ich schreibe alles der Reihe nach auf und habe einen Einfall, den ich
diesmal bei niemandem abgeschaut habe: Ich lasse die Namen der
Sprecher weg und spare dadurch Tinte, Papier und Zeit.

»Wir machen immer denselben Fehler. Egal, was geschieht, allein die
Tatsache, dass es geschieht, halten wir schon fir den Beweis, dass es
geschehen muss.«

»wDass es nicht zu verhindern ist ...«

»Gibt es nicht immer Griinde?«

»Gibt es nicht auch Faktoren, die zu einem anderen Ergebnis fiihren
kOnnen?«

»Warum kann dann kein anderer Weg beschritten werden?«

»Man konnte zum Beispiel die Stellung der Frau anfiihren. Sie sind den
Ménnern noch auf vielen Gebieten unterlegen. Ihr habt bestimmt schon
gehort, dass sie nicht mehr zu leisten vermogen? Wie sollen sie dann eine
andere Stellung in der Gesellschaft einnehmen?«

»QOder dass der gegenseitige Hass hinter den Unruhen steckt und sie
deshalb ausbrechen mussten.«

»Der Hass ist allgegenwaértig, das ist nicht zu leugnen. Naturlich
kommen die Unruhen dem ein oder anderen gelegen, aber der Hass
begegnet einem ...«

»Er wird geschiirt!«

Nicht nur das! Man versorgt ihn auch noch mit allem N6tigen, so dass er

optimal gedeihen kann. Mit welcher Leichtigkeit die Gemeinsamkeiten
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Ubergangen werden! Selbst die Medien schenken ihnen keine

Aufmerksamkeit mehr.

In unserer Stadt hatten die Hindus ihren Hang zur Friedfertigkeit
aufgegeben. Sie erklarten zwar, dass man, wenn einem jemand auf die eine
Wange schlégt, auch die andere hinhalten misse, doch woher sollten sie
jetzt eine dritte nehmen? Wir haben hier das Sagen! schrien sie. Also
stiegen sie auf die Moscheen, schwenkten die Fahne ihrer Gottin, die sie
an der Spitze eines Dreizacks aufgehangt hatten, und brullten: »Diesen
Moslems werden wir heimzahlen, was sie uns angetan haben! Wir werden
Verbrechen mit Verbrechen begleichen!l« Die frommen Asketen, allen
voran die Sadhus, erwachten aus ihrer meditativen Versenkung und
stachelten nun, anstatt die Gotter zu verehren, ihre Glaubensbriider auf:
»Unsere Kinder wurden ermordet, unsere TOchter entfihrt. Fehlt unseren
Sohnen denn jegliche Mannhaftigkeit? Legt die Viertel dieser Schurken in
Schutt und Asche! Genug mit eurem Anstand! Selbst die Gotter sind ber
die Schreckensherrschaft dieser Ddmonen erziirnt!«

»Wacht aufl«

»Setzt euch zur Wehr!«

Und ganze Einheiten rickten aus, um die Moscheen dem Erdboden
gleich zu machen und ihre abgestorbenen Gotterstatuen aufzustellen.

Ein kraftiger Sturm tobte in unserer Stadt. In ihrer ohnméachtigen Wut
stieBen die Hindus angsteinfloRende Schreie aus. Mit Kriegsgebrill

rickten sie aus, warfen Wolken heiliger Asche in die Luft, die uns wie
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Staub in den Augen brannte, und verspritzten Unmengen Gangeswasser,
das sich in Blut verwandelte und uns beschmutzte.

Sie feierten ein gewaltiges, ohrenbetdubendes Fest und warfen so
ausgelassen wie an Holi mit Farbe um sich. Ein roter Pulversturm schien
losgebrochen zu sein. lhre im Schutz der Entsagung herangewachsene
Feigheit verbannten sie flr immer ins Reich der Toten. Sie rieben ihre
Stirn mit Asche ein und stiefl3en ihre stahlernen Waffen empor. So zerteilten
sie die Sonne in tausend Stlcke. Die glihenden Fetzen an den Spitzen
ihrer Klingen durch die Luft schwingend, verschafften sie sich Zugang zu
jenen Gassen.

Als wir sahen, in welchem Zustand sich ihre Sonne befand, wurde uns

angst und bange.

Es gab Tote und Verletzte. Ein Team des soziologischen Instituts hat sich
nach dem Ende der Ausgangssperre mit Medikamenten und
Spendengeldern ins Krankenhaus begeben. Fir einen spateren Bericht
haben sie Notizen gemacht. Die Arzte lieRen sie einen Blick auf die
Patientenliste werfen und vertraten die Ansicht, die Anzahl der
eingelieferten Hindus und Muslime wirde sich in etwa die Waage halten.
Professor Nandan liel3 daraufhin eine weitere Untersuchung durchfihren,
deren Ziel es war, separate Listen mit Toten und Verletzten zu erstellen und
herauszufinden, mit welchen Verletzungen die Hindus und die Muslime ins

Krankenhaus eingeliefert wurden. Wer von ihnen haufiger eine
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Kopfverletzung davongetragen hatte, wem hdaufiger ein Finger
abgeschnitten worden war.

Als ndchstes wurde untersucht, wer Uberhaupt ins Krankenhaus
eingeliefert worden war und wen man ohne é&rztliche Hilfe in seinem

Viertel zurtickgelassen hatte.

Shruti sa im Zug und war sprachlos. Sie schluckte ihre Wut mitsamt dem
Hungergefihl hinunter,

Die Situation in der Stadt setzte sich auch in den Zigen fort —
Uniformierte waren im Einsatz und hatten den Finger am Abzug.

Damals démmte die Polizei die Unruhen zwar ein, heizte sie
andererseits aber auch kraftig an, weshalb ihr niemand das Vertrauen
entgegenbrachte, das ihr als ordnender Kraft sonst zugekommen ware.

Der Polizist vor ihnen war so stolz auf sein Gewehr, dass sein Brustkorb
wie ein Luftballon aufgeblasen war. An der braunen Sandelholzpaste auf
der Stirn war zu erkennen, dass es sich um einen Hindu handelte.

Er schaute sich gebieterisch um und richtete seinen Blick auf Shruti und
Hanif. Wie immer hatte sie ihre Haare, um sie vor dem Staub zu schiitzen,
mit einem Kopftuch bedeckt. Sie hatte es bis auf die Stirn gezogen, es
hinter den Ohren umgeschlagen, rechts am Hals vorbei und links
zurlckgefinrt.

Der Polizist mit dem Gewehr kam auf sie zu und fragte nach Namen

und Beruf.
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Shruti stieg die Rote ins Gesicht. Sie fiihlte sich in ihrer Wiirde verletzt.
Am liebsten hatte sie geantwortet: »Mein Name ist Sayra Begum. Ich bin
Muslimin, wollen Sie mich jetzt abflihren?« Aber dann erinnerte sie sich
gerade noch an Hanif.

Besonnen antwortete sie: »Warum fragen Sie? Stimmt etwas nicht?« In
Gedanken bereitete sie bereits den nachsten Satz vor.

Hanif kochte innerlich. Als sie dem Polizisten in die Augen blickte,
bekam es Shruti mit der Angst zu tun.

»lhr Beruf, brullte er, als waren es Schwerverbrecher.

Shruti antwortete hastig: »Ich bin Schriftstellerin und heiRe Shruti, mein
Mann unterrichtet an der Universitat.«

»lhr Mann unterrichtet also. Na dann eine gute Fahrt.« Mit diesen
Worten lieR er von ihnen ab.

Shruti Uberlegte, ob sie in Zukunft beim Kauf der Fahrkarten nicht
besser ihren Namen angeben sollte. Verlegen blickte sie zu Hanif. Wie

sollte sie ihn nur davon tberzeugen?

(mit freundlicher Genehmigung des Verlags)
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