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Kaum eine Meile lang, besteht Vanity Bagh aus einer langen 

Reihe alter Gebäude, die sozusagen an der Ampel der Char Bazaar-

Kreuzung darauf warten, dass es „Grün“ wird, damit sie über den 

Zebrastreifen schlurfen und zu der architektonischen Revolution, die 

seit der Jahrtausendwende über die Stadt Mangobagh hinweggefegt 

ist, aufschließen können. Aber für sie wird es nie „Grün“, und so 

bleiben sie eben auf beiden Seiten einer einigermaßen breiten und 

unverhältnismäßig hektischen Straße stehen. Das war mir schon 

immer an Vanity Bagh aufgefallen. Da war immer was los, eigentlich 

unverständlich, weil da ja keine wichtigen Büros oder Firmen 

untergebracht sind – keine Ämter der Regierung, wo man gegen 

Bestechung wichtige Genehmigungen oder Bescheinigungen 

bekommt, keine bekannten Läden, die das ganze Jahr über Ausverkauf 

haben und da haust auch kein bedeutender Fakir, der sogar Hepatitis B 

dadurch heilen kann, dass er dir in die Ohren bläst. Nichts, was 

Menschenmassen anziehen könnte. Das Einzige, was es hier gibt, ist 

eine Reihe staubiger grüner Kolonaden mit hölzernen Balkonen und 

schmiedeeisernen Geländern. Alle Gebäude sind gleichermaßen 

vernachlässigt, und nicht eines hat, seitdem Bushra Jabbari, meine 

Mama, als junge Braut dieses Stadtviertel betreten hat, auch nur einen 

Tupfer Farbe gesehen. 

 

Soweit ich mich erinnere, haben sich diese Häuser 

in dreißig Jahren kein bisschen verändert. 

Bushra Jabbari (1962-) 

 



Inmitten dieser grässlichen Gemäuerzeile steht die Masjid-e-

Mosavi, eine winzige Moschee mit einer grünen Kuppel, in die 

freitags alle Leute des Viertels zum Beten kommen. Neben ihrem 

gewölbten Eingang gibt es außen eine schmale Treppe, die auf die 

Terrasse führt, von der sich fünf Mal am Tag beim Ruf des Muezzins 

die Tauben in die Lüfte erheben. 

 

Nicht auf den Stufen sitzen. Hier nicht rauchen. 

Dies ist ein Gotteshaus. Kein Ort zum Herumlungern. 

Kareem Jabbari (1953-) 

 

Auch wenn wir keine Straßenräuber oder Massenmörder und 

nicht einmal halb so bekannt wie Meister Abu Hathim waren, haben 

die Leute im Viertel immer gedacht, dass mit unserer Bande etwas 

ganz und gar nicht stimmte. Die Leute wussten genau, wo sie mit uns 

zusammenrasseln könnten, und versuchten, es nach Kräften zu 

vermeiden. Wir hingen bei der Mogul-Bäckerei herum, die 

wahrscheinlich die besten Kebabs in ganz Mangobagh macht, oder 

hockten auf der Mauer, die die Eisenbahn errichtet hatte, um 

Übergriffe auf ihr Gebiet zu unterbinden. Wenn eine Polizeistreife 

durchs Viertel schlenderte, verdrückten wir uns in die Gasse in der 

Nähe des Café Irani, wo wir dann im Schatten von Abu Hathims 

zweistöckigem Haus herumlungerten und immer dann den Kopf 

einzogen, wenn er aus einem der oberen Fenster seinen Betelsaft auf 

die Gasse spuckte. 

 Wir nannten uns „Fünfeinhalb  Männer“, obwohl wir 

eigentlich zu sechst waren. Aber in dem Viertel gibt es lauter 

komische Namen und komische Geschichten dazu. Einmal hat uns der 

Imam der Masjid-e-Mosavi erzählt, dass unser Viertel eigentlich nach 

der Ehefrau eines britischen Ingenieurs benannt worden sei, der vor 



hundert Jahren die Brücke über den Moosa-Fluss gebaut habe. Aber 

hat es jemals auf diesem Planeten eine Lady mit dem Namen „Vanity“ 

gegeben? Ich hege die größten Zweifel, ob diese Geschichte überhaupt 

stimmt, auch wenn der besagte Imam zufälligerweise mein eigener 

Vater ist. 
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