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von Anees Salim

Kaum eine Meile lang, besteht Vanity Bagh aus einer langen
Reihe alter Geb&ude, die sozusagen an der Ampel der Char Bazaar-
Kreuzung darauf warten, dass es ,,Griin* wird, damit sie iiber den
Zebrastreifen schlurfen und zu der architektonischen Revolution, die
seit der Jahrtausendwende (ber die Stadt Mangobagh hinweggefegt
ist, aufschliefBen konnen. Aber fur sie wird es nie ,,Grin®, und so
bleiben sie eben auf beiden Seiten einer einigermalen breiten und
unverhaltnisméalig hektischen Stral3e stehen. Das war mir schon
iImmer an Vanity Bagh aufgefallen. Da war immer was los, eigentlich
unverstandlich, weil da ja keine wichtigen Biiros oder Firmen
untergebracht sind — keine Amter der Regierung, wo man gegen
Bestechung wichtige Genehmigungen oder Bescheinigungen
bekommt, keine bekannten L&den, die das ganze Jahr tiber Ausverkauf
haben und da haust auch kein bedeutender Fakir, der sogar Hepatitis B
dadurch heilen kann, dass er dir in die Ohren blast. Nichts, was
Menschenmassen anziehen kénnte. Das Einzige, was es hier gibt, ist
eine Reihe staubiger griner Kolonaden mit hélzernen Balkonen und
schmiedeeisernen Geléndern. Alle Geb&ude sind gleichermalien
vernachl&ssigt, und nicht eines hat, seitdem Bushra Jabbari, meine
Mama, als junge Braut dieses Stadtviertel betreten hat, auch nur einen

Tupfer Farbe gesehen.

Soweit ich mich erinnere, haben sich diese Hauser

in dreiBig Jahren kein bisschen verandert.
Bushra Jabbari (1962-)



Inmitten dieser grasslichen Gemauerzeile steht die Masjid-e-
Mosavi, eine winzige Moschee mit einer griinen Kuppel, in die
freitags alle Leute des Viertels zum Beten kommen. Neben ihrem
gewolbten Eingang gibt es auRen eine schmale Treppe, die auf die
Terrasse fuhrt, von der sich funf Mal am Tag beim Ruf des Muezzins

die Tauben in die Lufte erheben.

Nicht auf den Stufen sitzen. Hier nicht rauchen.

Dies ist ein Gotteshaus. Kein Ort zum Herumlungern.
Kareem Jabbari (1953-)

Auch wenn wir keine Stral’enrduber oder Massenmorder und
nicht einmal halb so bekannt wie Meister Abu Hathim waren, haben
die Leute im Viertel immer gedacht, dass mit unserer Bande etwas
ganz und gar nicht stimmte. Die Leute wussten genau, wo sie mit uns
zusammenrasseln kdnnten, und versuchten, es nach Kréften zu
vermeiden. Wir hingen bei der Mogul-Bdackerei herum, die
wahrscheinlich die besten Kebabs in ganz Mangobagh macht, oder
hockten auf der Mauer, die die Eisenbahn errichtet hatte, um
Ubergriffe auf ihr Gebiet zu unterbinden. Wenn eine Polizeistreife
durchs Viertel schlenderte, verdriickten wir uns in die Gasse in der
Né&he des Café Irani, wo wir dann im Schatten von Abu Hathims
zweistockigem Haus herumlungerten und immer dann den Kopf
einzogen, wenn er aus einem der oberen Fenster seinen Betelsaft auf
die Gasse spuckte.

Wir nannten uns ,,Fiinfeinhalb Méanner*, obwohl wir
eigentlich zu sechst waren. Aber in dem Viertel gibt es lauter
komische Namen und komische Geschichten dazu. Einmal hat uns der
Imam der Masjid-e-Mosavi erzahlt, dass unser Viertel eigentlich nach

der Ehefrau eines britischen Ingenieurs benannt worden sei, der vor



hundert Jahren die Briicke iber den Moosa-Fluss gebaut habe. Aber
hat es jemals auf diesem Planeten eine Lady mit dem Namen ,,Vanity*
gegeben? Ich hege die grofiten Zweifel, ob diese Geschichte iberhaupt
stimmt, auch wenn der besagte Imam zufalligerweise mein eigener

Vater ist.
aus Funfeinhalb Manner von Anees Salim, aus dem Englischen tibersetzt

von Gerhard Bierwirth, Draupadi Verlag 2021



