Achteinhalb Millionen Wiedergeburten

YASHPAL

Guro, die eigentlich Guramditti hie3, war sehr unbedarft, so unbedarft, dass ihre
Schwiegermutter und Schwaégerin sie flr einféltig hielten. Wenn es manchmal mit den Nach-
barinnen Arger oder Streit gab, waren immer nur Schwiegermutter und Schwagerin daran
beteiligt, Guro jedoch nie.

Guros Hochzeit hatte in einem guten, bereits fortgeschrittenen Alter stattgefunden:
Zum Zeitpunkt ihrer Eheschlieung war sie schon siebzehn Jahre alt, weswegen sie gleich
nach der Hochzeit in das Haus ihres Schwiegervaters zog. Ihr neues Heim genoss grof3es An-
sehen. Es war das grofite Gebdaude des Stadtviertels und besaB einen weitldufigen Innenhof.
Dass dort zwei Buffelkiihe angebunden waren, storte niemanden. Das Haus hatte sogar eine
gemauerte Vorhalle.

Als Guros Sénfte das Haus ihres Schwiegervaters erreichte, wurde sie am Eingangstor
mit den ublichen WillkommensgriiRen empfangen und verschiedene Musikinstrumente wur-
den gespielt, Fléten, Trommeln, Trompeten und sogar auslandische Instrumente aus der Stadt.
Ihr Schwager liel} ein Feuerwerk aus Leuchtkugeln und Béllern los. Alle Bewohner des Hau-
ses trugen wunderbare, wertvolle und farbenfrohe Seidengewénder. Selbst Beni, der Hindin
des Hauses, hatte man eine seidene Decke umgebunden. Guro begriff sofort, dass Beni in die-
sem Haus sehr geliebt und verwéhnt wurde.

Von ihrer Mutter war Guro strengglaubig erzogen worden. Als sie sich zu verschlei-
ern begann, hatte sie die tausend Namen Vishnus auswendig gelernt. VVoller Hingabe verehrte
sie Brahma, Vishnu, Mahesh, Ram, Krishna, Hanumaniji, die zehn Gurus und Pir Saluhi.

Von Kindheit an hatte Guros Mutter sie gelehrt, dass es im Haushalt des Schwiegerva-
ters ihre Pflicht sein wirde, den Schwiegereltern, den Schwagern und Schwagerinnen - (iber-
haupt allen - zu Dienste zu sein.

Nachdem Guro in das Haus ihres Schwiegervaters eingezogen war, erwartete sie be-
reitwillig die Anweisungen der Schwiegermutter und Schwégerin. Immer wenn Lalaji, ihr
Schwiegervater, zur Abenddammerung aus dem Laden zurtickkam, rollte Guro im Hof eine
Matte flr ihn aus und bezog sie mit einem Laken. Sie holte einen Krug Wasser und wusch
seine FURe in einer Schussel. Dann goss sie frisches Wasser in die Wasserpfeife, fillte den
Pfeifenkopf und stellte sie neben sein Bett. Wenn Lalaji am friilhen Morgen aufwachte und
hustend in den Hof hinauskam, holte sie ihm gleich einen Krug Wasser und einen griinen
Datun-Zweig zum Zahneputzen. Dann bereitete sie ihm eine frische Wasserpfeife. Wenn die
Schwiegermutter sich abends ins Bett legte, massierte sie ihr den Riicken und die Waden.
Guro war so tugendhaft, dass sogar wahrend all dieser Hausarbeiten und Dienste ihr Sarizipfel
stets ihr Gesicht verhillte. Sie sprach so zuriickhaltend, dass der Schwiegervater und die Al-
testen unter den Nachbarn manchmal nicht einmal horten, dass sie etwas sagte. Neben dem
Geschirrspllen und Buffelhlten widmete sie auch der VVersorgung von Beni nicht gerade we-
nig Aufmerksamkeit.



Schwiegermutter und Schwagerin hatten Guro verraten, warum Beni im Haus so ge-
liebt und verwohnt wurde: Etwa zwolf Monate bevor Guro in das Haus gekommen war, war
die Mutter ihres Schwiegervaters Lalaji gestorben. Bis zu dieser Zeit hatte Lalaji es nach Art
eines auf Reinheit bedachten Hindus verabscheut, wenn Hunde in den Innenhof des Hauses
gelaufen kamen. Verirrte sich doch einmal ein Hund oder eine Hundin aus dem Stadtviertel in
den Hof, weil das Eingangstor offen stand, so drohte er mit einem Stock und jagte sie mit lau-
ten Rufen hinaus. Aber mit Beni war das etwas anderes. Es war, als ob dies ihr eigenes Haus
sei.

Lala Gandamal hatte seine alte Mutter sehr verehrt. Auch sein Vater Chittarmal hatte
seine Ehefrau sehr geschatzt. Er war der Uberzeugung gewesen, dass sein ganzer Erfolg auf
dem Gliick beruhte, das seine Frau ins Haus gebracht hatte. Gleich nach der Hochzeit began-
nen seine Geschéfte zu florieren, obwohl es zuvor um die wirtschaftliche Lage seines Haus-
haltes nicht gut bestellt gewesen war. VVor seiner Hochzeit waren sein Vater und er als fahren-
de Handler mit einem Bundel Kleidern auf dem Ricken von Dorf zu Dorf gezogen. Doch mit
seiner Braut betrat auch die Gliicksgottin Lakshmi das Haus und sein Gliicksstern begann zu
leuchten.

An jenem Tag, als Lala Gandamal die schitzende Liebe und Glite seiner Mutter ge-
nommen wurde, war er krank vor Kummer. Er legte den Kopf auf ihre Fif3e und weinte bis
spat in die Nacht. Doch da sie tot war, war es schlie3lich unumgénglich, ihren leblosen Kor-
per zur Ein&scherung auf den Verbrennungsplatz zu bringen.

Waéhrend Lalaji und seine beiden S6hne zusammen mit den Leuten aus der Nachbar-
schaft die Totenbahre der Mutter zum Verbrennungsplatz brachten, versammelten sich die
Frauen des Hauses im Innenhof und beklagten leise die verstorbene Mutter. Niemand achte-
te auf das Eingangstor. Nachdem die Totenbahre der Mutter fortgetragen worden war, waren
die Fligel des Eingangstores offen geblieben. Da kam eine Hundin vorbei, die, von Ge-
burtswehen in Aufregung versetzt, einen geeigneten Ort zum Werfen suchte. Sie liel3 sich in
einer Ecke des Hauseinganges nieder. Im Haus herrschten solche Trauer und Verwirrung,
dass niemand die Hindin bemerkte.

Als Lala Gandamal die letzte Weihe fir seine Mutter vollzogen hatte und mit vor
Trauer gesenktem Haupt abends in Begleitung der Verwandtschaft und der Nachbarn nach
Hause zurlickkehrte, blieb er geméal den Gepflogenheiten vor dem Eingang stehen, bedankte
sich bei den Leuten, die den Trauerzug begleitet hatten, und verabschiedete sich.

Als er schlieRlich durch das Tor trat, wurde er auf die Hundin aufmerksam, die in ei-
ner Ecke auf einer schébigen Matte hockte. Sein Herz war von Trauer erflllt und die Kehle
war ihm wie zugeschnirt. Er brachte keinen Laut heraus, um die Hiindin, die sich unerlaub-
terweise in den Eingang geschlichen hatte, zu verjagen.

Als die Hindin Lalajis Blick bemerkte, schaute sie ihn an und ihre Augen flehten
stumm um Hilfe. Um ihre Lage zu verdeutlichen, spreizte sie ihre Beine und zeigte ihm ihr
Neugeborenes.

Weil Lalaji gerade vom Verbrennungsplatz zurtickgekehrt war, kreisten seine Gedan-
ken um die Verganglichkeit der Welt, um Glauben und Mitgefihl. Ihn befiel Mitleid mit dem
verzweifelten Tier, das soeben niedergekommen war, und er konnte ihm die Bitte nicht ab-
schlagen. Anstatt die Hiindin aus dem Eingang zu verjagen, liel er fur sie einen Napf Milch
kommen. Glicklicherweise hatte sie nur ein Junges bekommen, und es war ein Weibchen.
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Da Lalaji vom Verbrennungsplatz kam und wegen des Toesfalles rituell unrein war,
durfte er sich nicht auf sein Bett setzen. So lie} er den Ful3boden eines Zimmers reinigen,
rollte dort eine Matte aus und legte sich hin. Erneut dachte er ber die Verganglichkeit der
Welt, Gber Geburt, Tod und Wiedergeburt nach. In jedem Leben wirde er auf dieselbe Mutter
treffen. Plotzlich fragte er sich, in welcher der achteinhalb Millionen Wiedergeburten seine
Mutter sich nun verkorpern wirde. Da ging ihm ein Licht auf: Einen Kdrper seiner Mutter
hatte er auf dem Scheiterhaufen zurlickgelassen, doch mdglicherweise war seine Mutter in
einem anderen Korper wieder in sein Haus zuriickgekehrt! Ein Lebewesen war in seinem
Hauseingang geboren worden und bezeichnenderweise hatte die Hlndin nicht drei, vier oder
funf Welpen geboren, sondern nur ein einziges weibliches Junges! Als ihm diese Idee kam,
fuhr er von der Matratze hoch. Er ging zu seiner Frau und teilte ihr seine Vermutung mit: Der
Mensch durchwandert achteinhalb Millionen Wiedergeburten und verkorpert sich nach dem
Willen des hochsten Gottes. Mutter kdnnte diesen Kérper angenommen haben!

Sein Mitgefiuhl und seine Verehrung fiir die Hindin, die soeben im Hauseingang nie-
dergekommen war, und ihr Junges steigerten sich ins Unermessliche. Es war Winter. Lalaji
breitete eine alte Decke aus und deckte damit die Hlndin zu. Fortan liel er ihr morgens und
abends zerkleinerte Brotfladen mit Milch und eine Schale sauberes Wasser hinstellen.

Nachdem die Hundin in Lalajis Hauseingang ihren Brei aus Brot und Milch gefressen
hatte, lief sie nun stets hinaus, um in den Gassen umher zu streunen, wie es ihrer Natur ent-
sprach. Das gefiel Lalaji nicht. Er wartete darauf, dass das Junge seine Augen 6ffnete und
selbstandig mit seiner Zunge Milch schlecken konnte. Als es schlielflich so weit war selbst
herumzulaufen, lieR Lalaji die Mutter wegen ihrer standigen Streunerei nicht mehr zum Ein-
gangstor hinein. Das Junge, Beni, band er im Innenhof an. Seine Zuneigung zu Beni hatte
noch weiter zugenommen. Im Sommer wurde sie mit kaltem und im Winter mit lauwarmem
Wasser gebadet. Es gab sogar ein eigenes Badetuch fiir sie. Morgens und abends wurde ihr
ein Mahl aus Milch und Brotfladen zu fressen gegeben und ein Gefall mit klarem Wasser
stand stets fur sie bereit. Von allem, was im Haus gekocht wurde, wurde zuné&chst ein biss-
chen Beni angeboten, um zu sehen, ob sie es fra oder nicht. Selbst wenn die ersten Friichte
einer Saison kamen, verfutterten Lalaji und seine Frau ein wenig davon an Beni. Da sie seit
ihrer Geburt daran gewohnt war, hatte Beni gelernt, sich mit vegetarischer Kost zufrieden zu
geben. Orangen, Apfel, Bananen, Moéhren, griine Erbsen, was immer ihr vorgesetzt wurde,
fral? sie. Ihr wurde unendliche Zuneigung und Liebe entgegen gebracht. Nur eine einzige Re-
gel hatte sie zu beachten: Ebenso wie die Frauen des angesehenen Hauses von Lalaji durfte
auch sie das Haus nicht verlassen. Denn letzten Endes war sie eine Hundin. Sie wirde nur
ihre Schnauze in Schmutz und Unrat stecken oder mit vollig verlausten, raudigen Hunden
spielen.

Die Schwiegermutter erzahlte Guro nicht nur Benis Geschichte, sondern erklérte ihr
auch deren Bedeutung: Der Mensch durchwandert achteinhalb Millionen Wiedergeburten.
Dabei erntet er die Friichte der Taten aus seinen friiheren Leben. Seine Seele verbindet sich
nach Gottes Wunsch mit einem Kérper. Daher hegte Guro fir Beni einen &hnlichen Respekt
wie flr die Mutter des Schwiegervaters. Ruldu, der Diener des Hauses, bereitete das Futter
fir die Biffel zu, wusch sie und brachte sie zur Tranke. Doch Beni zu baden und ihr Milch
mit Brotfladen zu geben, das erledigte Guro mit groRBer Liebe und Hingabe selbst. Zwei Mal
am Tag wusch sie eigenhandig die Messingschssel, bevor sie Beni darin ihr Mahl hinstellte.
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Wenn eine Krahe ihren Schnabel in den Wassernapf steckte, der vor Beni stand, oder trocke-
ne, vom Wind aufgewirbelte Blatter dort hineinfielen, schittete sie den Napf aus, wusch ihn
und fullte ihn mit frischem Wasser.

Seit Guros Einzug in das Haus des Schwiegervaters waren bereits sechs Monate ver-
gangen. Sie hatte Beni nicht einen Tag ernachléssigt oder missachtet. Sobald Beni bellte, ging
Guro zu ihr hin und kimmerte sich um ihre BedUrfnisse.

Der Monat Kartik war angebrochen. Im Haus waren die Vorbereitungen fir das
Divali-Fest in vollem Gange. Guro und die Schwiegermutter waren mit Hausarbeiten beschéaf-
tigt. Beni bellte an jenem Tag schon seit dem Morgen viel, aber Guro verstand nicht warum.
Immer wieder zerrte sie an ihrer Kette und versuchte zum Eingangstor zu laufen. Guro kam
dann jedes Mal in den Hof lind streichelte sie. Nachmittags knetete Guro weies Weizenmehl
mit Schmelzbutter zu einem Teig, um Gebdck zuzubereiten. Wieder horte sie Benis Gebell.
Seit dem Morgen hatte sie schon ein paar Mal nach Beni gesehen, deshalb stand sie jetzt nicht
sofort auf. Aber als ihr das Bellen besonders laut erschien, ging sie doch mit mehlverschmier-
ten Handen hinaus um nachzuschauen.

Dabbu, der grofite Hund des Stadtviertels, lief vor dem Eingangstor von Lalajis Haus
hin und her. Er horte Beni im Innenhof bellen und verstand den Grund fur ihre Aufregung -
seine Schritte wurden zdgerlich, er stellte Ohren und Schwanz auf, hob die Nase, schnupperte
und dann wagte er, in freudiger Erwartung der Austibung seiner Mannespflicht, das halb ge-
schlossene Eingangstor aufzustoRen und in den Hof zu laufen.

Guro sah wie er, nachdem er das Eingangstor aufgedriickt hatte und hereingekommen
war, nun mit entschlossen aufgestelltem Schwanz und geschwollenem Brustkorb auf Beni
zulief. Beni bellte unablassig und zerrte mit ganzer Kraft an der Kette, um sich auf den Hund
zu strzen, der sich ihr mit gestraubtem Nackenhaar knurrend néherte.

,,Oh je!* Als Guro den grofRen Hund sah, bekam sie Angst. Sie machte auf dem Absatz
kehrt und ging zurtick in die Kiiche. Aus dem Brennholzstapel nahm sie den groRten Kniippel
und lief zurtick, um den Hund zu vertreiben und Beni zu beschiitzen.

Als Guro Beni erreichte, hatte sich Benis Haltung dem fremden Hund gegeniber al-
lerdings schon gedndert. Nase an Nase beschniiffelten die beiden einander. Beni wedelte
ebenfalls mit ihrem aufgestellten Schwanz. Sie bekundete dem fremden Hund gegenuber
Sympathie, und er legte seine Vorderpfote auf sie.

Der Stock in Guros Hand, den sie erhoben hatte, um den Hund zu schlagen, sank nie-
der. Schamvoll wandte sie sich von Beni ab und bedeckte ihr Gesicht mit dem Zipfel ihres
Saris. Dann ging sie wieder zurtick in die Kiche.

,,He du!l“

Guro drehte sich um und schaute zum Eingangstor.

Rampyari, die Frau des Nachbarn Buddhu, kam angelaufen. Rampyari sah, dass Guro
ihr Gesicht mit dem Sarizipfel verhiillte, ddmpfte ihre Stimme und fragte: ,,Was ist denn? Ist
Lalaji zu Hause?* Sie hatte nicht damit gerechnet, dass nachmittags Méanner im Hause waren.

Guro zog sich den Sarizipfel mit Daumen und Zeigefinger der mehlverschmierten
Hand noch tiefer ins Gesicht. Mit einem verschdmten L&cheln deutete sie hinter ihren RU-
cken in Benis Richtung und antwortete flisternd: ,,GroBvater Lalaji ist gckommen.*

Rampyari hob erstaunt die Augenbrauen. Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen und
sagte: ,,Was sagst du da?*



Guro verschleierte sich vollends mit dem Sarizipfel und sagte mit einem naiven Lé&-
cheln: ,,.Schwester, du weilt doch: Wenn der Mensch stirbt, irrt seine Seele durch achteinhalb
Millionen Wiedergeburten! Wer weil3, welchen Korper Gott ihm als nachstes gibt!“

Rampyari nahm einen tiefen Atemzug und brach dann in schallendes Gelachter aus.
Sie wandte sich an Guros Schwiegermutter und rief: ,,HOrt doch, hort die Worte eurer
Schwiegertochter!*

Als Guros Schwiegermutter Guros Worte vernahm, rief sie zornig: ,,Schandmaul! Du
hast ja nicht das kleinste bisschen Verstand!*

Guro richtete ihre treuherzigen Augen auf die Schwiegermutter und sprach: ,,Verehrte
Mutter, Sie selbst haben doch gesagt, dass achteinhalb Millionen Wiedergeburten...*

Guros Schwiegermutter fuhr sie zornig an: ,,Ubles Schandmaul! Du Dummkopf, du

e
Die Schwiegermutter schimpfte noch lange wiitend vor sich hin.

Als die Nachbarinnen von der Geschichte erfuhren, stopften sie sich den Sarizipfel in
den Mund, um sich ihr Lachen zu verkneifen, hielten sich die Béuche und sagten: ,,O weh, in
der Tat, die Armste ist wirklich sehr unbedarft... .,
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