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Achteinhalb Millionen Wiedergeburten 
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Guro, die eigentlich Guramditti hieß, war sehr unbedarft, so unbedarft, dass ihre 

Schwiegermutter und Schwägerin sie für einfältig hielten. Wenn es manchmal mit den Nach-

barinnen Ärger oder Streit gab, waren immer nur Schwiegermutter und Schwägerin daran 

beteiligt, Guro jedoch nie.  

Guros Hochzeit hatte in einem guten, bereits fortgeschrittenen Alter stattgefunden: 

Zum Zeitpunkt ihrer Eheschließung war sie schon siebzehn Jahre alt, weswegen sie gleich 

nach der Hochzeit in das Haus ihres Schwiegervaters zog. Ihr neues Heim genoss großes An-

sehen. Es war das größte Gebäude des Stadtviertels und besaß einen weitläufigen Innenhof. 

Dass dort zwei Büffelkühe angebunden waren, störte niemanden. Das Haus hatte sogar eine  

gemauerte Vorhalle.  

Als Guros Sänfte das Haus ihres Schwiegervaters erreichte, wurde sie am Eingangstor 

mit den üblichen Willkommensgrüßen empfangen und verschiedene Musikinstrumente wur-

den gespielt, Flöten, Trommeln, Trompeten und sogar ausländische Instrumente aus der Stadt. 

Ihr Schwager ließ ein Feuerwerk aus Leuchtkugeln und Böllern los. Alle Bewohner des Hau-

ses trugen wunderbare, wertvolle und farbenfrohe Seidengewänder. Selbst Beni, der Hündin 

des Hauses, hatte man eine seidene Decke umgebunden. Guro begriff sofort, dass Beni in die-

sem Haus sehr geliebt und verwöhnt wurde.  

Von ihrer Mutter war Guro strenggläubig erzogen worden.   Als sie sich zu verschlei-

ern begann, hatte sie die tausend Namen Vishnus auswendig gelernt. Voller Hingabe verehrte 

sie Brahma, Vishnu, Mahesh, Ram, Krishna, Hanumanji, die zehn Gurus und Pir Saluhi.  

Von Kindheit an hatte Guros Mutter sie gelehrt, dass es im Haushalt des Schwiegerva-

ters ihre Pflicht sein würde, den Schwiegereltern, den Schwägern und Schwägerinnen - über-

haupt allen - zu Dienste zu sein.  

Nachdem Guro in das Haus ihres Schwiegervaters eingezogen war, erwartete sie be-

reitwillig die Anweisungen der Schwiegermutter und Schwägerin. Immer wenn Lalaji, ihr 

Schwiegervater, zur Abenddämmerung aus dem Laden zurückkam, rollte Guro im Hof eine 

Matte für ihn aus und bezog sie mit einem Laken. Sie holte einen Krug Wasser und wusch 

seine Füße in einer Schüssel. Dann goss sie frisches Wasser in die Wasserpfeife, füllte den  

Pfeifenkopf und stellte sie neben sein Bett. Wenn Lalaji am frühen Morgen aufwachte und 

hustend in den Hof hinauskam, holte sie ihm gleich einen Krug Wasser und einen grünen 

Dātun-Zweig zum Zähneputzen. Dann bereitete sie ihm eine frische Wasserpfeife. Wenn die 

Schwiegermutter sich abends ins Bett legte, massierte sie ihr den Rücken und die Waden. 

Guro war so tugendhaft, dass sogar während all dieser Hausarbeiten und Dienste ihr Sarizipfel  

stets ihr Gesicht verhüllte. Sie sprach so zurückhaltend, dass der Schwiegervater und die Äl-

testen unter den Nachbarn manchmal nicht einmal hörten, dass sie etwas sagte. Neben dem 

Geschirrspülen und Büffelhüten widmete sie auch der Versorgung von Beni nicht gerade we-

nig Aufmerksamkeit.  
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Schwiegermutter und Schwägerin hatten Guro verraten, warum Beni im Haus so ge-

liebt und verwöhnt wurde: Etwa zwölf Monate bevor Guro in das Haus gekommen war, war 

die Mutter ihres Schwiegervaters Lalaji gestorben. Bis zu dieser Zeit hatte Lalaji es nach Art 

eines auf Reinheit bedachten Hindus verabscheut, wenn Hunde in den Innenhof des Hauses 

gelaufen kamen. Verirrte sich doch einmal ein Hund oder eine Hündin aus dem Stadtviertel in  

den Hof, weil das Eingangstor offen stand, so drohte er mit einem Stock und jagte sie mit lau-

ten Rufen hinaus. Aber mit Beni war das etwas anderes. Es war, als ob dies ihr eigenes Haus 

sei.  

Lala Gandamal hatte seine alte Mutter sehr verehrt. Auch sein Vater Chittarmal hatte 

seine Ehefrau sehr geschätzt. Er war der Überzeugung gewesen, dass sein ganzer Erfolg auf 

dem Glück beruhte, das seine Frau ins Haus gebracht hatte. Gleich nach der Hochzeit began-

nen seine Geschäfte zu florieren, obwohl es zuvor um die wirtschaftliche Lage seines Haus-

haltes nicht gut bestellt gewesen war. Vor seiner Hochzeit waren sein Vater und er als fahren-

de Händler mit einem Bündel Kleidern auf dem Rücken von Dorf zu Dorf gezogen. Doch mit 

seiner Braut betrat auch die Glücksgöttin Lakshmi das Haus und sein Glücksstern begann zu  

leuchten.  

An jenem Tag, als Lala Gandamal die schützende Liebe und Güte seiner Mutter ge-

nommen wurde, war er krank vor Kummer. Er legte den Kopf auf ihre Füße und weinte bis 

spät in die Nacht. Doch da sie tot war, war es schließlich unumgänglich, ihren leblosen Kör-

per zur Einäscherung auf den Verbrennungsplatz zu bringen.  

Während Lalaji und seine beiden Söhne zusammen mit den Leuten aus der Nachbar-

schaft die Totenbahre der Mutter zum Verbrennungsplatz brachten, versammelten sich die 

Frauen des Hauses im Innenhof und beklagten leise die verstorbene Mutter. Niemand achte-

te auf das Eingangstor. Nachdem die Totenbahre der Mutter fortgetragen worden war, waren 

die Flügel des Eingangstores offen geblieben. Da kam eine Hündin vorbei, die, von Ge-

burtswehen in Aufregung versetzt, einen geeigneten Ort zum Werfen suchte. Sie ließ sich in 

einer Ecke des Hauseinganges nieder. Im Haus herrschten solche Trauer und Verwirrung, 

dass niemand die Hündin bemerkte.  

Als Lala Gandamal die letzte Weihe für seine Mutter vollzogen hatte und mit vor 

Trauer gesenktem Haupt abends in Begleitung der Verwandtschaft und der Nachbarn nach 

Hause zurückkehrte, blieb er gemäß den Gepflogenheiten vor dem Eingang stehen, bedankte 

sich bei den Leuten, die den Trauerzug begleitet hatten, und verabschiedete sich.  

Als er schließlich durch das Tor trat, wurde er auf die Hündin aufmerksam, die in ei-

ner Ecke auf einer schäbigen Matte hockte. Sein Herz war von Trauer erfüllt und die Kehle 

war ihm wie zugeschnürt. Er brachte keinen Laut heraus, um die Hündin, die sich unerlaub-

terweise in den Eingang geschlichen hatte, zu verjagen.  

Als die Hündin Lalajis Blick bemerkte, schaute sie ihn an und ihre Augen flehten 

stumm um Hilfe. Um ihre Lage zu verdeutlichen, spreizte sie ihre Beine und zeigte ihm ihr 

Neugeborenes.  

Weil Lalaji gerade vom Verbrennungsplatz zurückgekehrt war, kreisten seine Gedan-

ken um die Vergänglichkeit der Welt, um Glauben und Mitgefühl. Ihn befiel Mitleid mit dem 

verzweifelten Tier, das soeben niedergekommen war, und er konnte ihm die Bitte nicht ab-

schlagen. Anstatt die Hündin aus dem Eingang zu verjagen, ließ er für sie einen Napf Milch 

kommen. Glücklicherweise hatte sie nur ein Junges bekommen, und es war ein Weibchen.  
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Da Lalaji vom Verbrennungsplatz kam und wegen des Toesfalles rituell unrein war, 

durfte er sich nicht auf sein Bett setzen. So ließ er den Fußboden eines Zimmers reinigen, 

rollte dort eine Matte aus und legte sich hin. Erneut dachte er über die Vergänglichkeit der 

Welt, über Geburt, Tod und Wiedergeburt nach. In jedem Leben würde er auf dieselbe Mutter 

treffen. Plötzlich fragte er sich, in welcher der achteinhalb Millionen Wiedergeburten seine 

Mutter sich nun verkörpern würde. Da ging ihm ein Licht auf: Einen Körper seiner Mutter 

hatte er auf dem Scheiterhaufen zurückgelassen, doch möglicherweise war seine Mutter in 

einem anderen Körper wieder in sein Haus zurückgekehrt! Ein Lebewesen war in seinem 

Hauseingang geboren worden und bezeichnenderweise hatte die Hündin nicht drei, vier oder 

fünf Welpen geboren, sondern nur ein einziges weibliches Junges! Als ihm diese Idee kam, 

fuhr er von der Matratze hoch. Er ging zu seiner Frau und teilte ihr seine Vermutung mit: Der 

Mensch durchwandert achteinhalb Millionen Wiedergeburten und verkörpert sich nach dem 

Willen des höchsten Gottes. Mutter könnte diesen Körper angenommen haben!  

Sein Mitgefühl und seine Verehrung für die Hündin, die soeben im Hauseingang nie-

dergekommen war, und ihr Junges steigerten sich ins Unermessliche. Es war Winter. Lalaji 

breitete eine alte Decke aus und deckte damit die Hündin zu. Fortan ließ er ihr morgens und 

abends zerkleinerte Brotfladen mit Milch und eine Schale sauberes Wasser hinstellen.  

Nachdem die Hündin in Lalajis Hauseingang ihren Brei aus Brot und Milch gefressen 

hatte, lief sie nun stets hinaus, um in den Gassen umher zu streunen, wie es ihrer Natur ent-

sprach. Das gefiel Lalaji nicht. Er wartete darauf, dass das Junge seine Augen öffnete und 

selbständig mit seiner Zunge Milch schlecken konnte. Als es schließlich so weit war selbst 

herumzulaufen, ließ Lalaji die Mutter wegen ihrer ständigen Streunerei nicht mehr zum Ein-

gangstor hinein. Das Junge, Beni, band er im Innenhof an. Seine Zuneigung zu Beni hatte 

noch weiter zugenommen. Im Sommer wurde sie mit kaltem und im Winter mit lauwarmem 

Wasser gebadet. Es gab sogar ein eigenes Badetuch für sie. Morgens und abends wurde ihr 

ein Mahl aus Milch und Brotfladen zu fressen gegeben und ein Gefäß mit klarem Wasser 

stand stets für sie bereit. Von allem, was im Haus gekocht wurde, wurde zunächst ein biss-

chen Beni angeboten, um zu sehen, ob sie es fraß oder nicht. Selbst wenn die ersten Früchte 

einer Saison kamen, verfütterten Lalaji und seine Frau ein wenig davon an Beni. Da sie seit 

ihrer Geburt daran gewöhnt war, hatte Beni gelernt, sich mit vegetarischer Kost zufrieden zu 

geben. Orangen, Äpfel, Bananen, Möhren, grüne Erbsen, was immer ihr vorgesetzt wurde, 

fraß sie. Ihr wurde unendliche Zuneigung und Liebe entgegen gebracht. Nur eine einzige Re-

gel hatte sie zu beachten: Ebenso wie die Frauen des angesehenen Hauses von Lalaji durfte 

auch sie das Haus nicht verlassen. Denn letzten Endes war sie eine Hündin. Sie würde nur 

ihre Schnauze in Schmutz und Unrat stecken oder mit völlig verlausten, räudigen Hunden 

spielen.  

Die Schwiegermutter erzählte Guro nicht nur Benis Geschichte, sondern erklärte ihr 

auch deren Bedeutung: Der Mensch durchwandert achteinhalb Millionen Wiedergeburten. 

Dabei erntet er die Früchte der Taten aus seinen früheren Leben. Seine Seele verbindet sich 

nach Gottes Wunsch mit einem Körper. Daher hegte Guro für Beni einen ähnlichen Respekt 

wie für die Mutter des Schwiegervaters. Ruldu, der Diener des Hauses, bereitete das Futter 

für die Büffel zu, wusch sie und brachte sie zur Tränke. Doch Beni zu baden und ihr Milch 

mit Brotfladen zu geben, das erledigte Guro mit großer Liebe und Hingabe selbst. Zwei Mal 

am Tag wusch sie eigenhändig die Messingschüssel, bevor sie Beni darin ihr Mahl hinstellte. 
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Wenn eine Krähe ihren Schnabel in den Wassernapf steckte, der vor Beni stand, oder trocke-

ne, vom Wind aufgewirbelte Blätter dort hineinfielen, schüttete sie den Napf aus, wusch ihn 

und füllte ihn mit frischem Wasser.  

Seit Guros Einzug in das Haus des Schwiegervaters waren bereits sechs Monate ver-

gangen. Sie hatte Beni nicht einen Tag ernachlässigt oder missachtet. Sobald Beni bellte, ging 

Guro zu ihr hin und kümmerte sich um ihre Bedürfnisse.  

Der Monat Kārtik war angebrochen. Im Haus waren die Vorbereitungen für das 

Dīvālī-Fest in vollem Gange. Guro und die Schwiegermutter waren mit Hausarbeiten beschäf-

tigt. Beni bellte an jenem Tag schon seit dem Morgen viel, aber Guro verstand nicht warum. 

Immer wieder zerrte sie an ihrer Kette und versuchte zum Eingangstor zu laufen. Guro kam 

dann jedes Mal in den Hof lind streichelte sie. Nachmittags knetete Guro weißes Weizenmehl  

mit Schmelzbutter zu einem Teig, um Gebäck zuzubereiten. Wieder hörte sie Benis Gebell. 

Seit dem Morgen hatte sie schon ein paar Mal nach Beni gesehen, deshalb stand sie jetzt nicht 

sofort auf. Aber als ihr das Bellen besonders laut erschien, ging sie doch mit mehlverschmier-

ten Händen hinaus um nachzuschauen.  

Dabbu, der größte Hund des Stadtviertels, lief vor dem Eingangstor von Lalajis Haus 

hin und her. Er hörte Beni im Innenhof bellen und verstand den Grund für ihre Aufregung - 

seine Schritte wurden zögerlich, er stellte Ohren und Schwanz auf, hob die Nase, schnupperte 

und dann wagte er, in freudiger Erwartung der Ausübung seiner Mannespflicht, das halb ge-

schlossene Eingangstor aufzustoßen und in den Hof zu laufen.  

Guro sah wie er, nachdem er das Eingangstor aufgedrückt hatte und hereingekommen 

war, nun mit entschlossen aufgestelltem Schwanz und geschwollenem Brustkorb auf Beni 

zulief. Beni bellte unablässig und zerrte mit ganzer Kraft an der Kette, um sich auf den Hund 

zu stürzen, der sich ihr mit gesträubtem Nackenhaar knurrend näherte.  

„Oh je!“ Als Guro den großen Hund sah, bekam sie Angst. Sie machte auf dem Absatz 

kehrt und ging zurück in die Küche. Aus dem Brennholzstapel nahm sie den größten Knüppel 

und lief zurück, um den Hund zu vertreiben und Beni zu beschützen.  

Als Guro Beni erreichte, hatte sich Benis Haltung dem fremden Hund gegenüber al-

lerdings schon geändert. Nase an Nase beschnüffelten die beiden einander. Beni wedelte 

ebenfalls mit ihrem aufgestellten Schwanz. Sie bekundete dem fremden Hund gegenüber 

Sympathie, und er legte seine Vorderpfote auf sie.  

Der Stock in Guros Hand, den sie erhoben hatte, um den Hund zu schlagen, sank nie-

der. Schamvoll wandte sie sich von Beni ab und bedeckte ihr Gesicht mit dem Zipfel ihres 

Saris. Dann ging sie wieder zurück in die Küche.  

„He du!“  

Guro drehte sich um und schaute zum Eingangstor.  

Rampyari, die Frau des Nachbarn Buddhu, kam angelaufen. Rampyari sah, dass Guro 

ihr Gesicht mit dem Sarizipfel verhüllte, dämpfte ihre Stimme und fragte: „Was ist denn? Ist 

Lalaji zu Hause?“ Sie hatte nicht damit gerechnet, dass nachmittags Männer im Hause waren.  

Guro zog sich den Sarizipfel mit Daumen und Zeigefinger der mehlverschmierten 

Hand noch tiefer ins Gesicht. Mit einem verschämten Lächeln deutete sie hinter ihren Rü-

cken in Benis Richtung und antwortete flüsternd: „Großvater Lalaji ist gekommen.“  

Rampyari hob erstaunt die Augenbrauen. Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen und 

sagte: „Was sagst du da?“  
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Guro verschleierte sich vollends mit dem Sarizipfel und sagte mit einem naiven Lä-

cheln: „Schwester, du weißt doch: Wenn der Mensch stirbt, irrt seine Seele durch achteinhalb 

Millionen Wiedergeburten! Wer weiß, welchen Körper Gott ihm als nächstes gibt!“  

Rampyari nahm einen tiefen Atemzug und brach dann in schallendes Gelächter aus. 

Sie wandte sich an Guros Schwiegermutter und rief: „Hört doch, hört die Worte eurer 

Schwiegertochter!“  

Als Guros Schwiegermutter Guros Worte vernahm, rief sie zornig: „Schandmaul! Du 

hast ja nicht das kleinste bisschen Verstand!“  

Guro richtete ihre treuherzigen Augen auf die Schwiegermutter und sprach: „Verehrte 

Mutter, Sie selbst haben doch gesagt, dass achteinhalb Millionen Wiedergeburten...“  

Guros Schwiegermutter fuhr sie zornig an: „Übles Schandmaul! Du Dummkopf, du 

...!“  

Die Schwiegermutter schimpfte noch lange wütend vor sich hin.  

Als die Nachbarinnen von der Geschichte erfuhren, stopften sie sich den Sarizipfel in 

den Mund, um sich ihr Lachen zu verkneifen, hielten sich die Bäuche und sagten: ,,O weh, in 

der Tat, die Ärmste ist wirklich sehr unbedarft... „  
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